De Meester van Day-Glo en Grote Schilderijen - Peter Halley

Het is verleidelijk om het werk van Peter Halley uitsluitend te bespreken in termen van zijn formele aspecten—zoals de Day-Glo en gestructureerde huisverven die hij gebruikt, de geometrische taal van vormen in zijn werk, en het feit dat hij meestal op grote schaal werkt. Maar alleen over deze elementen spreken negeert iets vitaals—de diepere wereld van radicale ideeën waaruit zijn schilderijen voortkomen. Sinds de jaren tachtig werkt Halley met één enkel concept—het idee dat de menselijke cultuur bestaat binnen gevangenissen en cellen, die met elkaar verbonden zijn door leidingen. Neem bijvoorbeeld onze huizen. Een flatgebouw is een gevangenis; de appartementen zijn cellen; en de nutsleidingen zijn verbindingen. Of, om het zo te zeggen, elk appartement is een gevangenis; elke kamer binnen het appartement is een cel; en de draden en ventilatieopeningen tussen de kamers zijn verbindingen. En de vergelijking kan doorgaan, tot aan ieder van ons. Wij zijn elk een gevangenis; onze hersenen, ons hart en elk van onze andere organen zijn cellen; en de verschillende biologische netwerken die ons met onszelf verbinden zijn slechts verbindingen.

Vormen of Ideeën?

Halley drukt het concept van gevangenissen, cellen en verbindingen in zijn werk uit met vierkanten, rechthoeken en lijnen. Hij begon hier ongeveer vier decennia geleden mee. Destijds geloofde hij dat hij huizen en kantoren weergaf die verbonden waren door telefoonlijnen en elektriciteitslijnen—geïsoleerde mensen op geïsoleerde plekken in de stad. Inmiddels is het netwerk van ruimtes en verbindingen exponentieel complexer geworden, zowel in de werkelijkheid door overbevolking en de informatiemaatschappij, als in zijn werk. Daarom kunnen we zijn schilderijen niet puur in formalistische termen bespreken. Want hij bedoelt dat ze gezien worden als een kritiek op de manier waarop wij leven.

Zoals Halley zegt, is onze huidige sociale situatie “de nieuwste incarnatie van de neiging in de westerse cultuur, beginnend in de negentiende eeuw, om ons steeds meer fysiek van elkaar te isoleren en toevlucht te zoeken in steeds meer ontlichaamde sociale omgevingen.” Zijn schilderijen zijn pogingen om ons met dit idee te verbinden. Maar weinig mensen reageren tegenwoordig direct of intuïtief op die kant ervan. Wat betekent dat? Hebben hedendaagse kijkers simpelweg geen interesse om diepere betekenissen in kunst te zoeken? Kunnen we alleen maar bewondering hebben voor Halley als een andere meester van het schouwspel—een schilder van zeer grote geometrische schilderijen verlicht door Day-Glo verf? Of zijn we voorbij het punt dat we het betreuren dat we leven in een wereld van gevangenissen, cellen en verbindingen?

Peter Halley - Somebody, 1997, Zeefdruk met reliëf op Arches Cover papier (ingelijst), 19 1/2 × 15 1/10 × 1 inch, 49,5 × 38,4 × 2,5 cm, Oplage van 60, Alpha 137 Gallery

De Wortels van het Concept

Halley noemt twee grote invloeden in zijn kunst. De eerste is de Landkunstenaar Robert Smithson. Halley is minder geïnteresseerd in de specifieke waarde van Land Art, en meer in de manier waarop Smithson sprak over het maken van kunst in het algemeen. Zoals Halley zegt, was Smithson “volledig toegewijd aan intertekstualiteit—het mengen van disciplines en genres.” Smithson had een kijk op geschiedenis die verder reikte dan de menselijke cultuur, tot aan de oertijd. Hij geloofde dat kunst de totaliteit van die zorgen kon en moest uitdrukken, niet alleen het deel dat de beschaafde mensheid omvat. Hij vond dat alle onderwerpen samen moesten passen, en dat geen enkel onderwerp adequaat besproken kan worden zonder elementen van elk ander onderwerp te betrekken. Dit idee dat alles met elkaar verbonden is, is een handige manier om naar de schilderijen van Halley te kijken.

De tweede grote invloed die Halley noemt is The Society of the Spectacle, een filosofisch werk uit 1967 van Guy Debord. Over dit boek heeft Halley gezegd: “Ik geloof stellig dat het de cruciale toetssteen is voor hedendaagse kunst vandaag.” De kern van het boek is dat het menselijk leven wordt gedegradeerd. In plaats van authentieke ervaringen, neigen mensen naar symbolische ervaringen, die vervolgens worden vervangen door fictieve ervaringen. Debord vond dat authenticiteit werd vervangen door een door de media gedreven sociaal construct gebaseerd op homogene verhalen, waarin mensen zichzelf plaatsen in plaats van individuele kenmerken te ontwikkelen. De gevangenissen, cellen en verbindingen die Halley schildert, hebben direct betrekking op dit concept. Ze zijn herhalingen van een enkel, eenvoudig idee, waarvan Halley gelooft dat het het belangrijkste onderwerp van onze tijd is.

Peter Halley - Regression, 2015, Fluorescerende acryl en Roll-a-Tex op doek, 72 × 85 4/5 × 3 9/10 inch, 182,8 × 218 × 10 cm, Maruani Mercier Gallery

Esthetisch Bekeken

Filosofisch vind ik Halley cynisch. Ik geloof dat zijn wereldbeeld, en dat van Debord, gebaseerd is op generalisaties. Maar ik hou van de beelden die Halley creëert. Ik hou ervan dat mensen druk bezig zijn met het uitwisselen van informatie en middelen tussen hun architectonische omgevingen. Een appartement is voor mij niet meer een gevangenis dan een brein een gevangenis is. Beiden hebben grenzen, maar ook ontsnappingsroutes. Ik vind de gloeiende helderheid van een grootschalig Halley-schilderij vreugdevol. Deze werken zijn als iconen die de natuurlijke orde van het universum tonen. Ik vind het vooral mooi als Halley uit zijn patroon breekt en af en toe een explosieschilderij maakt, of een schilderij waarin vierkanten en lijnen samen vervormen tot een psychedelische warboel. Deze werken tonen het einde van het ene systeem en het begin van het andere. Ze zijn het meest optimistisch, omdat ze me eraan herinneren dat elke structuur en elk proces een einde kent.

Ik vind het vooral vooruitziend dat Halley werkt met wat hij noemt de “geometrisering van de ruimte die de twintigste eeuw doordrong.” Zoveel abstracte kunstenaars voelen zich aangetrokken tot de taal van de geometrie, elk om verschillende redenen. Er is iets met de vormen die Halley presenteert—ze zijn op zichzelf staand; ze zijn precies; ze zijn zowel abstract als concreet. Ze zijn vertrekpunten voor overdenking, en toch ook nuttige, duidelijke dingen. Ik heb het gevoel dat Halley ons probeert te waarschuwen voor iets sinister. Maar die visie is een illusie. De meesten van ons leven niet in dozen. We zien onze wereld niet als een mengeling van gevangenissen, cellen en verbindingen. Ik geniet liever van het geluk dat ik voel bij deze schilderijen—van hun Day-Glo helderheid en hun monumentale schaal. Om de een of andere reden voelen ze voor mij levend aan.

Peter Halley - Collateral Beauty, 2016, Metallic, parelachtige acryl en roll-a-tex op doek, 72 × 77 × 3 9/10 inch, 182,88 × 195,58 × 10 cm, Maruani Mercier Gallery

Uitgelichte afbeelding: Peter Halley - Friend Request, 2015 - 2016, Acryl, fluorescerende acryl en Roll-A-Tex op doek, 66 9/10 × 90 1/5 inch, 170 × 229 cm, Galeria Senda, Barcelona

Alle afbeeldingen © Peter Halley, alle afbeeldingen uitsluitend gebruikt ter illustratie

Door Phillip Barcio