Tre mästare av röda färger i samtidskonst

Inom det spektrum av ljus som är synligt för människor finns oändliga röda färger, som sträcker sig från nästan rosa eller nästan orange till nästan violett eller nästan lila. Varje variation av färgen röd väcker olika associationer i våra sinnen och hjärtan. Subtila förändringar i nyans kan väcka minnen, som en fågel vi såg som barn, en saftig jordgubbe vi plockade färsk från ett fält, en solnedgång vi bevittnade på en tropisk strand, eller smärtan av ett sår på vårt finger. Och bortom sådana personliga associationer har historien också gett oss kulturella associationer. Röd är färgen av krig, färgen av kommunism, färgen av förförelse, färgen av varning och färgen av tur. Så med så många möjliga associationer, hur kan vi ens börja förstå vad konstnärer hoppas föreslå när de väljer att arbeta med färgen röd? Vissa svar finns i boken Chromaphilia: The Color of Art, som publicerades tidigare i år av Phaidon Press. Skriven av den tidigare LACMA-kuratorn Stella Paul, ger boken en djupgående titt på olika färger, och undersöker möjliga betydelser och historier bakom dem genom att granska deras användning i 240 olika konstverk. För en tid sedan tittade vi på de tre konstnärerna som presenteras i avsnittet av boken som är tillägnat färgen blå. Idag överväger vi de tre konstnärer som boken nämner som de moderna och samtida standardbärarna för färgen röd: Donal Judd, Louise Bourgeois och Anish Kapoor.

Röda ögon

Färgen röd förekommer överallt i vår visuella miljö: i himlen, på marken, i växter och djur, till och med på våra egna kroppar. Dess källor är lika varierade som de platser vi hittar den. En av de vanligaste källorna till röd färg är grundämnet järn. Anledningen till att vårt blod är rött är att det innehåller hemoglobin, ett protein som innehåller järn och hjälper till att transportera syre genom vår blodomlopp. Ju närmare hjärtat, desto mer järnrik hemoglobin blodet innehåller, och desto mörkare röd verkar det för ögonen. Järn i sin mineralform är källan till de röda färger vi ser när vi tittar på jorden. Det kan manifestera sig som en rödbrun nyans, som i ametistkristaller, eller som de många röda nyanser som är synliga i bergformationer orsakade av järnrik ockra i jorden.

När vi ser färgen röd i växter orsakas det ofta av närvaron av vattenlösliga pigment som kallas anthocyaniner. Ju högre mängd av dessa flavonoider i en viss del av växten, desto mörkare blir pigmentet. En växt med mycket anthocyaniner kan se så röd ut att den blir lila eller svart, som en bär. En av de vanligaste manifestationerna av anthocyaniner är i döende blad, som blir röda när bladen förlorar det gröna pigment som producerades när växten fortfarande producerade klorofyll. När röd färg förekommer i den mänskliga kroppen kommer den från en molekylär förening relaterad till melanin, som dikterar hudfärg. Den melaninvariant som orsakar rodnad hos människor kallas pheomelanin. Högre nivåer av det i vissa områden är vad som ansvarar för rött hår och den röda huden på våra läppar och tandkött.

Donald Judd - Utan titel, Trätryck, 1962, foto kredit Vertu Fine Art

The Making of Red

Några av de känslomässiga, psykologiska och kulturella reaktioner som människor har utvecklat över tid angående färgen röd härstammar från de processer som är involverade vid tillverkningen av pigmentet. En av de ljusaste, mest livfulla röda pigmenten som användes i antiken kallades vermiljon. Skapad från malmen av kvicksilver som kallas cinober, är vermiljon mycket giftig. De som bröt ut ämnet och bearbetade det för användning i romerska väggmålningar eller i kinesisk stengods dog ofta av kvicksilverförgiftning. Men den färdiga färgen var strålande, och det faktum att blod hade spillts för att få den bidrog bara till dess prestige som en symbol för makt.

Men inte alla röda pigment är dödliga. Tidiga röda grottmålningar gjordes av röda pigment som lätt fanns i lera och jord. Och det finns en mängd säkra sätt att göra röda färger. Den röda färgen på antika violiner härstammade ofta från en växtharpiks som kallas drakens blod. En gammal metod för att färga tyg var att använda ett ämne som kallas kermes, vilket härstammar från att krossa insekter som lever på sav. Och en av de mest använda växtbaserade röda färgerna genom historien kallades madder, som kommer från den röda roten av den gula madderväxten. Madderväxten, som är fallet med många organiska källor till röd pigment, har inte använts kommersiellt i produktionen av röd färg på mer än ett sekel, eftersom den gradvis ersattes av syntetiska röda färger. Och idag, förstås, kommer nästan alla källor till röd färg i vår kultur från syntetiska källor. Men de gamla associationerna relaterade till blod, svett och tårar som spenderades för att skaffa de nödvändiga ingredienserna för att skapa detta speciella pigment, förblir ändå framträdande i vår kollektiva psyke.

Louise Bourgeois - Par, 2009, Gouache och färgpennor på papper, foto kredit Xavier Hufkens

Röd i Donald Judds konst

Donald Judd ägnade sin konstnärliga praktik åt att separera konsten från dess yttre associationer. På ett sätt kan det verka ganska konstigt att Stella Paul valde Judd som en konstnär att lyfta fram när man pratar om färgen röd. Trots allt har vi här pratat om all kulturell och känslomässig bagage som är kopplad till färgen, men Judd hoppades uttryckligen att de konstobjekt han skapade skulle innehålla absolut inga associationer. Han gjorde objekt som endast refererade till sig själva, så skulle han inte naturligt vilja ha färger som skulle klargöra och förstärka autonomin hos hans byggda former? Där ligger hemligheten bakom hans val av röda pigment.

För sina röda objekt använde Donal Judd ett pigment som kallas kadmiumröd. Kadmiumpigment är industriella produkter. Kadmiumröd är den moderna ersättningen för den giftiga vermiljonen som människor en gång dog av att bryta. Judd var ivrig att använda industriella tillverkningsprocesser och material för att eliminera alla spår av konstnärens personlighet från sitt arbete. Han ville ha produkter som inte hade någon berättelse kopplad, så ett industriellt pigment som kadmiumröd var idealiskt. Men även kadmiumpigment är lite skadliga och kan vara giftiga i vissa fall. Idag har de nästan blivit förbjudna att använda på saker som leksaker, och ersätts nu av ett annat industriellt pigment som kallas azo, som tros vara icke-giftigt.

Donald Judd - Utan titel, Träskärningar i kadmiumröd, 1961-69, fotokrediter Vertu Fine Art

Röd i Louise Bourgeois konst

I den motsatta änden av det känslomässiga spektrumet från Donald Judd finns Louise Bourgeois, en konstnär som inte gjorde någon hemlighet av sin önskan att kommunicera en personlig berättelse genom sitt arbete. Bourgeois hade en berömd svår barndom, växte upp i ett stressigt, argumenterande hem med en otrogen far och en känslomässigt överbelastad mor. Bourgeois konfronterade teman av våld, uppenbar sexualitet, otrohet, biologi, rädsla och fysisk lidande genom sin konst, och hade ofta i processen anledning att förlita sig på den speciella kommunikativa kraften i färgen röd.

Som Stella Paul påpekar i sin bok, sa Bourgeois en gång: "Färg är starkare än språk. Det är en subliminal kommunikation." Hon maximerade dess kommunikativa krafter genom att ofta inkludera den i sina installationer som kallas celler. Varje cell Bourgeois skapade är en självständig miljö där olika narrativa objekt samexisterar. I en serie celler med titeln The Red Rooms använde Bourgeois samma mörkröda nyans för att färga allt från en sängöverkast till stora spolar av garn och tråd, till hushållsverktyg och möbler, till formar av avskurna kroppsdelar. Sammanställda i dessa rum får sortimentet av föremål en känsla av surrealistisk melankoli, där deras djupa röda färg bidrar till känslan av starka känslor.

Louise Bourgeois - Röd rum - Föräldrar (detalj), 1994, Trä, metall, gummi, tyg, marmor, glas och spegel, "Louise Bourgeois. Strukturer av existens: Cellerna" på Guggenheim Museum Bilbao, Foto: Maximilian Geuter © The Easton Foundation / VEGAP, Madrid

Röd i Anish Kapoors konst

Som Bourgeois, Anish Kapoor är ivrig att utforska det känslomässiga innehållet som utstrålar från de objekt han skapar. Men till skillnad från Bourgeois relaterar hans konstverk inte till hans egen biografi. Kapoor arbetar med universella kulturella berättelser. Han utforskar de bredare myterna som har vuxit fram ur det mänskliga samhället och försöker fånga de sätt på vilka dessa myter kan resonera med individuella betraktare som möter hans verk. Färg är ett viktigt element i hans arbete, eftersom det knyter an så brett till myterna i den samtida kulturen.

Ett av de mest intressanta exemplen på hur Kapoor har använt färgen röd exemplifieras av hans installation från 1981 med titeln To Reflect an Intimate part of the Red. Verket består av flera biomorfa former som verkar ha uppstått ur högar av röd damm, som om pigmentet blev manifest och samlade sig enligt okända intuitioner. Sättet som objekten ställs ut på antyder att formerna bara är tillfälliga. På så sätt kommer Kapoor av dessa tre konstnärer närmast att verkligen höja färgen röd, eftersom färgens betydelse som representeras av materialet självt manifesterar sig som verkets ämne.

Anish Kapoor - Svayambh, 2007, Vax och oljebaserad färg, dimensioner variabla, foto kredit Lisson Gallery

Utvald bild: Anish Kapoor - Mother as Mountain, 1985, Trä, gesso och pigment, foto kredit Lisson Gallery

Alla bilder används endast för illustrativa ändamål

Av Philip Barcio