
能看見聲音的藝術家 - 康丁斯基在 Google 藝術與文化
瓦西里·康定斯基努力在視覺上達成音樂家用聲音所達成的效果:傳達複雜的感受和情感,而不使用敘事內容。康定斯基不僅對藝術和音樂之間的聯繫感到好奇。根據《聽起來像康定斯基》——一個由谷歌藝術與文化和龐畢度中心開發的新網絡教育體驗——這位畫家實際上是一位聯覺者。他能夠聽到顏色,並看到聲音。作為一名藝術家和包豪斯的教師,康定斯基長期以來一直在寫作和講授音樂與藝術的交集,尤其是在他的里程碑式著作《藝術中的精神性》中。康定斯基曾說過:“顏色的聲音是如此明確,以至於很難找到任何人會用低音來表達明亮的黃色,或用高音來表達深色湖泊。”這句話表現出如此的自信,康定斯基必定認為所有人都像他一樣感知顏色和聲音。然而,作為一個非聯覺者,我承認我對這句話的意思毫無頭緒。幾年前,我讀到一篇文章,作者詹姆斯·萬納頓(James Wannerton),也是一位聯覺者,描述了康定斯基畫作《哥薩克》的味道。萬納頓寫道:“……它產生了一種甜/鹹的味道混合——有點像把豬肉餡餅(沒有外殼)的內部與一包星星糖混合在一起。”讀完這段話後,我可以誠實地說,我感覺自己錯過了無數的快樂世界。我想問萬納頓,什麼更能激活他的味覺腺:博物館,還是博物館咖啡廳。至於《聽起來像康定斯基》,它不僅是對現代主義抽象藝術先驅之一的有趣介紹;它也是一種試圖為像我這樣的人打開感知之門的嘗試。通過要求我們想像康定斯基所感知的顏色和聲音之間的聯繫,它提醒我們對藝術和生活之間存在的聯繫了解得是多麼的少。
視覺詩歌
在他出版《藝術中的精神》約一年後,康丁斯基出版了一本較不為人知的原創詩集,名為《聲音》(在德國發行時稱為《Klänge》)。我第一次閱讀這本書時,並不知道康丁斯基是個共感者。現在回頭看這段文字,似乎很明顯。康丁斯基在一些詩中談論顏色和聲音的方式甚至有些令人不安。在《春天》中,康丁斯基寫道:“安靜點,你這個多彩的傢伙!老藍天在樹枝和葉子中無助地被困住。不要對我大喊!”康丁斯基是否被多彩世界的刺耳音樂折磨?這是否是他最初被法律吸引的原因,因為辦公室和法庭的環境相對單調?當他30歲開始畫畫時,是對藝術的熱愛驅使他,還是他需要最終驅逐他那喧鬧的內心魔鬼,或將它們變成天使?
瓦西里·康丁斯基 - 在灰色中 (Dans le gris),1919年。油畫,129 x 176 公分。尼娜·康丁斯基遺贈,1981年。巴黎蓬皮杜中心收藏。法國國立現代藝術博物館 - 創意中心。照片來源:(c) 蓬皮杜中心,MNAM-CCI/菲利普·米熱/發行 RMN-GP
我們今天將共感視為一種禮物。這種狀況提供了對現實的擴展感知,甚至引發了關於現實究竟是什麼的問題。然而,在19世紀末,當康定斯基年輕時,他能夠看到交響樂的聲音和聽到色彩的音樂使他成為一個局外人,並使他在邊緣尋求理解。他不僅在藝術家和詩人中找到了安慰,還在神智學家之中找到了慰藉——這是一種基於普遍“基本真理”支撐科學、藝術、宗教、哲學及人類文化所有其他方面的神秘精神傳統的追隨者。在神智學的背景下,共感可以被理解為一種古老的洞察,關於聯結所有生物的事物。聽起來像康定斯基觸及了這種對共感的看法,分析了康定斯基嵌入他畫作中的一些象徵系統。這幫助我們理解康定斯基並不將抽象視為不現實、無意義,甚至不一定是主觀的,而是視為與超越我們大多數人通常感知的另一層現實直接相關的事物。
瓦西里·康丁斯基 - 在白色上 II (Sur blanc II),1923年。油畫。105 x 98 公分。1976年由妮娜·康丁斯基女士捐贈。巴黎蓬皮杜中心收藏。法國國立現代藝術博物館 - 工業創作中心。照片來源:(c) 蓬皮杜中心,MNAM-CCI/喬治·梅格爾迪奇安/發行 RMN-GP
去殖民化谷歌
我最初對Sounds Like Kandinsky持懷疑態度,因為我對Google Arts & Culture有負面的感受。這個平台於2011年構思,作為一種基於網絡的世界博物館,數位化來自實體博物館的藝術作品,讓任何人都能在任何地方免費在線查看。這個想法最初被譽為民主的。然而,實際上,這個平台在當前形式中充斥著與其所編目收藏的強大機構長期以來所遭受的所有偏見。Google Arts & Culture並未有意地努力顛覆主導藝術史官方敘事的西方、白人、父權、殖民結構,反而進一步鞏固了這些結構。此外,平台上所呈現的少量學術研究也被過度簡化,彷彿是專門為了迎合社交媒體成癮者的短暫注意力而撰寫的。
從 Google Arts & Culture 的 "Pocket Gallery" 觀看 "Sounds like Kandinsky" 項目
在我看來,聽起來像康丁斯基的成功在於其他合作夥伴的創造力和學術研究。法國蓬皮杜中心國立現代藝術博物館的現代藝術策展人安吉拉·蘭佩(Angela Lampe)幫助挑選了超過3000件與康丁斯基相關的物品進行數位化,其中大部分是由藝術家的遺孀尼娜·康丁斯基(Nina Kandinsky)於1981年慷慨捐贈的。而聲音藝術家安托萬·貝爾坦(Antoine Bertin)和NSDOS的貢獻則幫助將康丁斯基帶入當代,利用人工智慧想像康丁斯基的畫作如何實際轉化為音樂。最重要的是,聽起來像康丁斯基為教育工作者提供了各種材料,使其成為一個完美的項目,適合在疫情期間居家學習的學生。總的來說,這些合作者使該項目既具啟發性又引人入勝。如果將這種學術、創造力和公平的態度應用於整個Google Arts & Culture平台,誰知道呢?也許它能實現其承諾。
特色圖片: 在 Google Arts & Culture 上的 Sounds like Kandinsky 截圖
所有圖片僅用於說明目的
由 Barcio 作品