El arte infinito de Yayoi Kusama

Yayoi Kusama es atemporal. A casi 90 años, esta artista visionaria todavía trabaja en su estudio todos los días de nueve de la mañana a seis de la tarde. Cuando termina cada noche, regresa a su hogar en un hospital psiquiátrico cercano, donde ha elegido vivir durante los últimos 40 años. Las obras icónicas por las que Kusama se ha hecho famosa, como sus pinturas de Infinity Net y sus Infinity Rooms espejadas, a menudo originan de las alucinaciones que Kusama experimenta. Respecto a una de estas alucinaciones que tuvo en 1954, dijo: “Un día estaba mirando los patrones de flores rojas de un mantel en una mesa, y cuando miré hacia arriba vi el mismo patrón cubriendo el techo, las ventanas y las paredes, y finalmente por toda la habitación, mi cuerpo y el universo. Sentí como si hubiera comenzado a autodestruirme, a girar en la infinitud del tiempo interminable y la absolutidad del espacio, y ser reducida a la nada.” En lugar de esconderse o rechazarlas, Kusama abraza sus visiones y ha dedicado su vida a expresar a través de su arte lo que ella ve como su verdad esencial: que todos somos partes iguales del eterno e infinito universo.

El Auge de los Lunares

Si hay un elemento estético por el que Yayoi Kusama es más conocida, son los lunares. El origen de los lunares en su obra se remonta a su juventud. Kusama nació en 1929 en Matsumoto, Prefectura de Nagano, Japón. Supo desde joven que sería artista. Pero su madre insistió en que debía prepararse para una existencia doméstica como esposa de un hombre adinerado. A pesar de que su madre la reprendía a diario e incluso le tiraba sus materiales de arte, Kusama continuó dibujando y pintando. Una de las primeras obras que tenemos de ella fue pintada cuando tenía 10 años. Es un retrato de su madre, con el rostro cubierto de lunares, vistiendo un kimono de lunares, de pie bajo un cielo nocturno lleno de lunares.

Para Kusama, los lunares son simbólicos. Aparecen en innumerables cantidades en sus pinturas, en sus esculturas, en sus instalaciones, en los cuerpos y la ropa de los intérpretes con los que trabaja, en su moda y en los productos que diseña. Ella dice que los lunares representan todo en el universo, desde las estrellas y los planetas hasta las personas individuales. Al cubrir las cosas con lunares, expresa la idea de que todas las cosas están compuestas del mismo material, aunque tomen diferentes formas. Como dijo en su libro autobiográfico Infinity Nets, “Los lunares rojos, verdes y amarillos pueden ser los círculos que representan la tierra, el sol o la luna. Sus formas y lo que significan no importan realmente. Pinto lunares en los cuerpos de las personas, y con esos lunares, las personas se autodestruirán y regresarán a la naturaleza del universo.”

Yayoi Kusama - Una Calabaza GB-D, 2004, créditos fotográficos de Moin Gallery, © Yayoi Kusama

Viaje al infinito

Yayoi Kusama tuvo su primera exposición individual a principios de la década de 1950 en su ciudad natal de Matsumoto. Presentó pinturas abstractas de composiciones biomórficas llenas de intrincadas redes de puntos y líneas. A pesar de tener cierto éxito, Kusama se dio cuenta de que su ambición por la fama mundial requería que dejara Japón. En 1957 dio el salto y se mudó a Seattle, Washington. Pero después de un año en Seattle, Kusama se dio cuenta de que el centro del mundo del arte estadounidense estaba en Nueva York. Escribió a la artista Georgia O’Keeffe y le pidió consejo sobre qué hacer. O’Keeffe respondió, y al año siguiente Kusama se mudó con éxito a Nueva York.

En el transcurso de un año, Yayoi Kusama disfrutaba de exposiciones individuales en la ciudad de Nueva York y en varias otras ciudades de la costa este. En 1961, trasladó su estudio al mismo edificio que Donald Judd y Eva Hesse, ambos de los cuales se convirtieron en sus amigos cercanos. El trabajo que Kusama estaba realizando en ese momento se centraba en la idea de acumulación. Estaba pintando grandes obras de Infinity Net compuestas de acumulaciones de lunares, y esculturas que presentaban acumulaciones de falo. Luego, en 1963, tuvo un avance que expandió su idea de acumulación hacia la eternidad. El avance llegó en forma de un Infinity Mirror, una habitación cerrada en la que cada superficie está cubierta de espejos. Al introducir luces de colores, lunares pintados u objetos cubiertos de lunares en la habitación espejada, la acumulación de puntos podría extenderse infinitamente hacia lo que parece ser un espacio interminable.

Yayoi Kusama - Sala espejada, 1997, créditos fotográficos de Sakurado Fine Arts, © Yayoi Kusama

Ámate a ti mismo

Sus pinturas, esculturas y Infinity Mirrors atrajeron mucha atención crítica hacia Yayoi Kusama, y en 1966 fue invitada a participar en la Bienal de Venecia. Basándose en sus ideas duales de acumulación y lunares, creó una instalación al aire libre para la feria, que llamó Narcissus Garden. En la mitología griega, Narciso era un joven excepcionalmente hermoso que se obsesionó tanto con su propio reflejo que quedó paralizado por él, finalmente incapaz de hacer otra cosa que mirarse a sí mismo hasta que murió. Para Narcissus Garden, Kusama creó cientos de pequeñas esferas espejadas y las reunió en una acumulación en una colina cubierta de hierba.

Kusama exhibió un cartel junto a Narcissus Garden que decía “Tu Narcisismo en Venta,” junto con una oferta para vender los orbes espejados por $2 (EE. UU.) cada uno. El cartel molestó a los organizadores de la feria, quienes le hicieron quitarlo, pero no antes de que algunos afortunados espectadores pudieran comprar un orbe. Lo que es notable sobre Narcissus Garden es que en manos de Kusama, el despreciable Narciso se convierte en un personaje simpático. Cada orbe representa a una sola persona, y sin embargo, cada espectador que admira la obra también puede ver la imagen de cada otro espectador en cada orbe. Es una expresión de amor propio, pero también una expresión de la idea de que al admirarnos a nosotros mismos, admiramos a los demás por defecto.

Yayoi Kusama - Jardín de Narcisos, 1966-2011, créditos de la foto Galerie Mitterand, © Yayoi Kusama

Regreso a Japón

El trabajo que Yayoi Kusama realizó en la década de 1960 fue diferente a cualquier cosa que sus contemporáneos imaginaran. Muchos de ellos, incluidos Claes Oldenburg y Andy Warhol, copiaron sus ideas. Más descaradamente, el artista de origen griego Lucas Samaras construyó una sala espejada en 1966, una obra que fue elogiada como innovadora. Pero, por supuesto, Kusama había ejecutado la idea tres años antes. A pesar de ser lo suficientemente reconocida como para ser copiada, Kusama apenas ganaba lo suficiente para vivir de su arte. Sin embargo, infalible en su ambición, trabajó tan duro que eventualmente tuvo que ser hospitalizada por agotamiento. Y en 1973, finalmente se sintió tan cansada y deprimida que regresó a Japón sintiéndose enferma y derrotada.

Pero su creatividad pronto se reafirmó. En Japón, Kusama comenzó a escribir, completando varias novelas vanguardistas y libros de cuentos y poemas. También hizo películas y probó suerte como comerciante de arte. Pero en 1977, aún atormentada por alucinaciones y un miedo debilitante, se internó en el hospital psiquiátrico donde todavía vive hoy. No fue una derrota para ella establecerse en el hospital. Fue allí para poder entender su condición y para poder seguir examinándola a través de su arte.

Yayoi Kusama - Guía hacia el Espacio Eterno, 2015, Yayoi Kusama: Teoría de la Infinidad en el Museo Garage de Arte Contemporáneo, Moscú, foto de Lily Idov

A los que odian les encantará

Si este texto suena más como una carta de amor a Yayoi Kusama que como un artículo informativo, admito un cierto sesgo a favor de su trabajo. Pero también seré justo y admitiré que hay muchos que no aprecian lo que Kusama ha logrado. En la década de 1960, por ejemplo, enfureció a los críticos con sus numerosos Happenings de orgías públicas, durante los cuales cubría a los participantes desnudos con lunares y luego caminaba entre ellos en un traje de lunares orquestando sus actividades amorosas. Como parte de uno de esos Happenings, organizado como una protesta contra la Guerra de Vietnam, Kusama incluso escribió al entonces presidente Richard Nixon ofreciéndose a unirse físicamente con él a cambio de un fin a la guerra.

La carta de Yayoi Kusama a Richard Nixon, ca. 1968, imagen a través de Tumblr

Más recientemente, en 2012, un Ministro de Justicia en Queensland, Australia, condenó una obra pública de Kusama titulada Miles de Ojos, instalada fuera del edificio de la Corte Suprema en Brisbane. El Ministro consideró la obra un desperdicio de dinero, evidentemente sin darse cuenta de que en ese momento una obra menos sustancial de Kusama tenía el récord como la obra más cara vendida por una artista femenina. Para crear Miles de Ojos, Kusama pintó a mano cada ojo. Es fácil sentir la singularidad y, al mismo tiempo, la similitud de cada una de sus presencias. Lo que ofendió al Ministro de Justicia es difícil de imaginar. Quizás no le gustaba la idea de que tantos ojos estuvieran observando sus actividades. O quizás simplemente no entendía el mensaje que se oculta a plena vista en la obra: que la elección de desestimar o apreciar cualquier cosa es una elección de desestimar o apreciar a uno mismo, porque todos somos uno.

Yayoi Kusama - Miles de Ojos, 2012, instalación fuera del edificio de la Corte Suprema y del Tribunal de Distrito, Brisbane, Queensland, Australia

Imagen destacada: Yayoi Kusama - Love is Calling, 2013, sala de infinito espejado, imagen cortesía de M. Strasser, Flickr Creative Commons
Todas las imágenes son solo para fines ilustrativos.
Por Phillip Barcio