L'abstraction est dans le physique - Jules Olitski

La carrière de l'artiste ukraino-américain Jules Olitski (1922 – 2007) nous rappelle que l'art n'est pas une entreprise humaine figée, qui doit être réalisée de la même manière par chaque praticien, comme, par exemple, piloter un avion de ligne. Les artistes sont – ou devraient être – entièrement libres de réinventer le domaine aussi souvent qu'ils le souhaitent. Olitski était guidé par un seul facteur : son intuition. Il avait une vision d'une image, ou une sensation qu'il voulait saisir, ou une présence matérielle qu'il voulait manifester, et se mettait à l'œuvre pour la réaliser. Que sa vision corresponde aux tendances ou aux goûts importait peu. La plupart des gens qualifient son travail d'abstrait, mais lui-même ne faisait pas cette distinction, peut-être parce que sa vision particulière d'une peinture était, pour lui, sa propre sorte de sujet. Si l'on rêve de peindre une gerbe de couleur suspendue dans l'air, puis peint une œuvre qui réalise ce rêve, cette peinture est exactement ce qu'elle décrit : une peinture d'une gerbe de couleur suspendue dans l'air. Peut-on être plus concret ? À propos de conseils aux autres artistes, Olitski a un jour déclaré : « N'attendez rien. Faites votre travail. Célébrez ! » Il a peut-être donné un conseil similaire à ses spectateurs : « N'attendez rien. Regardez l'œuvre. Célébrez ! » Pourtant, l'appréciation de l'art est un plaisir distinct de la critique d'art. Les critiques, historiens et marchands d'art ont longtemps eu du mal à savoir où placer exactement Olitski dans le conte linéaire connu sous le nom d'histoire de l'art, peut-être parce qu'Olitski ne s'est jamais soucié de se demander où il se situait. Il changeait de styles, de supports et de méthodes si souvent qu'il est non seulement difficile à historiciser, mais aussi difficile à commercialiser, car tant de collectionneurs veulent pouvoir parler des artistes qu'ils collectionnent en termes d'étiquettes pratiques : « Voici le peintre des grilles. Voici la dame qui faisait les araignées. Voici le gars qui faisait les boîtes. Etc. » On ne peut pas faire cela avec Olitski. Il a fait trop de choses pour être connu pour une seule. Nous n'avons donc qu'une seule option – la meilleure option : « N'attendez rien. Regardez les peintures. Célébrez. »

Peindre sur le bord

Né à Snovsk, en Ukraine actuelle, Olitski émigra aux États-Unis avec sa mère alors qu'il avait un an, après que son père eut été assassiné par le commissaire soviétique local. Ils s'installèrent à Brooklyn, New York, et dès le lycée, Olitski montra une aptitude avancée pour l'art. Il remporta un prix pour étudier l'art à Manhattan, et obtint finalement une bourse pour fréquenter l'Institut Pratt. Après avoir été mobilisé pendant la Seconde Guerre mondiale, Olitski utilisa ses droits du G.I. Bill pour poursuivre ses études artistiques à Paris. Là, il étudia de près les maîtres modernistes et affronta ses propres démons. Plus particulièrement, il réalisa qu'il était contrôlé par sa propre éducation. Un exercice où il se bandait les yeux en peignant illustre son désir de surmonter la manipulation de ses propres idées. Cette même dévotion à la liberté créative le guida pour le reste de sa vie.

Jules Olitski - With Love and Disregard : Rapture Blessing, 2002. Acrylique sur toile. 152,4 x 213,4 cm (60 x 84 pouces). Ameringer Yohe Fine Art, New York. © Jules Olitski

Ses premières expositions de peinture, dans les années 1950, étaient dominées par des abstractions sombres et mélancoliques en empâtement, telles que « In Memory of Slain Demikovski » (1958), une œuvre nommée en hommage à son père. En 1960, cependant, Olitski adopta une approche complètement différente, utilisant de nouveaux types de peintures acryliques pour créer des compositions plates et vivement colorées dans lesquelles des formes biomorphiques, semblables à des amibes, semblaient apparaître dans des boîtes de Pétri picturales. Cinq ans plus tard, il changea à nouveau de direction, cette fois en utilisant un pistolet pulvérisateur industriel dans une tentative de réaliser son rêve de peindre « une gerbe de couleur qui flotte comme un nuage, mais ne perd pas sa forme ». Ses peintures au pistolet pulvérisateur possèdent en effet de nombreuses qualités éthérées semblables à des nuages gazeux dans une nébuleuse lointaine, éclairés par les explosions d'étoiles. Ce corpus de travail fit vraiment réfléchir Olitski sur ce qu'il appelait le « bord » d'une image. « Une peinture se fait de l'intérieur vers l'extérieur », disait-il. Le bord extérieur de l'œuvre, selon sa compréhension, n'était pas le bord de la toile, mais le bord de la couleur. Olitski percevait que la couleur s'étend au-delà des limites de la peinture, portée par la lumière et la perception mentale dans l'espace liminal entre la surface de la peinture et nos yeux.

Jules Olitski - Graphic Suite #2 (Orange), 1970. Sérigraphie. 89 x 66 cm (œuvre) ; 91,5 x 68,5 cm (encadrée). © Jules Olitski

Structure et flux

Vers le milieu des années 1970, Olitski changea encore de méthode, mêlant sa technique antérieure, atténuée et en empâtement, à son usage du pistolet pulvérisateur, créant des peintures comme « Secret Fire – 2 » (1977), qui projettent une présence matérielle certaine, malgré une palette de couleurs éthérée. Il continua à développer ce mélange de méthodes, créant dans les années 1980 un corpus d'abstractions métalliques audacieuses, telles que « Eternity Domain » (1989), et dans les années 1990 un ensemble d'œuvres primordiales infernales, comme « Upon a Sea » (1996). Bien que visuellement diverses, ces œuvres partagent toutes un principe directeur similaire, qu'Olitski résumait ainsi : « Je pense la peinture comme possédée par une structure, mais une structure née du flux du sentiment coloré. » Les peintures qu'Olitski créa dans les dernières années de sa vie, telles que « With Love and Disregard : Rapture » (2002), expriment ce principe directeur de manière dramatique. La structure de leur présence matérielle est aussi inflexible qu'une pierre, tandis que leur légèreté d'être revendique sans équivoque son droit chromatique de naissance dans le « flux du sentiment coloré ».

Jules Olitski - Patutsky Passion, 1963. Magna sur toile. 223,5 x 181,6 cm (88 x 71 1/2 pouces). Yares Art. © Jules Olitski

En plus de sa pratique de peinture abstraite tout au long de sa vie, Olitski dessinait continuellement des portraits figuratifs et des paysages. Il eut également une carrière prolifique en sculpture qui, comme sa carrière de peintre, n'était limitée que par son imagination. Enfant, Olitski reçut le surnom de Prince Patutsky de la part de son beau-père. Ce nom revient sans cesse dans son œuvre : « Patutsky in Paradise » (1966) ; « Patutsky Passion » (1963) ; « Prince Patutsky Command » (1966). C’est précisément cette dévotion à l’innocence enfantine que je vois imprégner tout ce qu’Olitski a accompli en tant qu’artiste. L’histoire de l’art ne confère normalement le statut de légende qu’aux artistes qui sont radicaux au début de leur carrière, suivis d’une « maturité », puis de répétitions. Olitski ne correspondait pas à ce profil. Aussi expérimental et libre qu’il pouvait l’être, il faisait simplement son travail, sans attentes, et célébrait. Cela fait de lui une légende à mes yeux.

Image en vedette : Jules Olitski - Basium Blush, 1960. Magna sur toile. 200,7 x 276,9 cm (79 x 109 pouces). Kasmin, New York. © Jules Olitski
Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement
Par Phillip Barcio