Driven To Abstraction - Un nouveau documentaire sur le scandale Knoedler

Le documentaire Driven to Abstraction revient sur le tristement célèbre scandale Knoedler. En 2011, après 165 ans d’activité, Knoedler & Co., l’une des galeries d’art les plus vénérées au monde, s’est effondrée sous le poids de ce que la réalisatrice Daria Price appelle « la plus grande supercherie de faux jamais vue dans l’art américain moderne ». La galerie a annoncé sa fermeture par courriel, interrompant prématurément une exposition de longue date prévue par le sculpteur de terre et d’argile Charles Simonds, déclarant : « C’est avec un profond regret que les propriétaires de la galerie Knoedler annoncent sa fermeture… Le personnel de la galerie aide à une fermeture ordonnée de [the] Galerie. » Ce que certains initiés du milieu, mais peu de public, savaient à l’époque, c’est que sur une période de 15 ans, à partir de 1994, la présidente de la galerie Knoedler, Ann Freedman, avait acheté et revendu des tableaux contrefaits attribués à certains des artistes abstraits américains les plus accomplis du XXe siècle, notamment Barnett Newman, Jackson Pollock, Robert Motherwell, Lee Krasner et Mark Rothko. Freedman affirme avoir été trompée en croyant que les tableaux provenaient d’une collection jusque-là inconnue de chefs-d’œuvre américains du XXe siècle, appartenant à un individu mystérieux qu’elle ne connaît que sous le nom de M. X. Aucun des tableaux n’avait jamais été vu auparavant, et aucune documentation sur leur vente initiale ne semblait exister. Pendant ce temps, plusieurs experts ont soulevé des doutes sur l’authenticité des œuvres, certains fournissant à Freedman des données cliniques semblant prouver que les œuvres étaient des fraudes. Freedman a néanmoins continué à revendre les œuvres, défendant leur authenticité jusqu’au bout, et les exposant même publiquement dans des lieux aussi respectés que le New York Armory Show. Les ventes des œuvres frauduleuses ont finalement rapporté plus de 60 millions de dollars à Knoedler, et à ce jour, Freedman affirme n’avoir été qu’une autre victime de l’arnaque.

L’histoire humaine

Si Driven to Abstraction ne racontait que la sordide histoire de la chute de Knoedler, qui a été couverte de manière exhaustive par la presse au moment des faits il y a près d’une décennie, le film vaudrait à peine la peine d’être regardé. Heureusement, il fait un peu plus que cela. Il présente des portraits impartiaux de tous les protagonistes du drame — les marchands, les collectionneurs, les avocats, les hommes d’affaires qui ont initié le stratagème, l’amant abusé qu’ils ont engagé comme intermédiaire, et le peintre chinois qui, tout en menant une vie modeste avec sa famille dans le Queens, a forgé les œuvres de plus d’une douzaine de génies de l’art abstrait. Le film évite de simplement énoncer l’évidence — que le marché de l’art Blue Chip est en grande partie un système de Ponzi dans lequel les acheteurs et vendeurs d’art fortunés s’arnaquent régulièrement — et offre plutôt un aperçu du côté humain de l’histoire, qui n’est peut-être pas aussi toxique que philosophique.

Driven to Abstraction - Avocate Nikas faux Rothko faux Pollock. Photographie : Grasshopper Pictures

Au début, nous rencontrons celle qui semble être la principale instigatrice de l’arnaque : une femme de Long Island nommée Glafira Rosales, qui prétend être la représentante américaine du mystérieux M. X. Rosales convainc Freedman que son client est le fils d’un homme riche, aujourd’hui décédé, dont l’identité ne peut être révélée pour diverses raisons, notamment parce qu’il aurait mené une vie secrète en tant qu’homosexuel. Selon Rosales, M. X vivait à New York au milieu du XXe siècle et achetait la plupart des tableaux de sa collection soit directement auprès des artistes, sans documentation, soit avec l’aide de marchands qui, malheureusement, ne peuvent ni confirmer ni infirmer l’histoire car ils sont décédés depuis longtemps. D’abord présentée comme une méchante, Rosales se révèle finalement être une victime elle-même. Le véritable cerveau — son petit ami José Carlos Bergantiños Díaz — l’aurait apparemment maltraitée physiquement, la forçant à participer au stratagème.

Le faussaire habile

Freedman est également d’abord dépeinte comme une méchante. Les procureurs demandent comment quelqu’un avec son expertise a pu être assez naïve pour croire les histoires extravagantes et souvent changeantes racontées par Rosales, et comment quelqu’un avec sa réputation a pu être aussi effrontée pour ignorer les conseils d’experts en authentification. Cependant, en grande partie grâce aux paroles compatissantes de son avocat, le film fait un argument convaincant que son expérience de toute une vie est précisément la raison pour laquelle Freedman était si disposée à croire l’histoire invraisemblable de M. X. Quiconque passe du temps dans le monde des galeries sait que l’anonymat est essentiel aux transactions artistiques à gros montants, que les riches cachent régulièrement les faits de leur vie personnelle, et que les artistes vendent souvent des œuvres par la porte de derrière de leurs ateliers sans impliquer leurs marchands, et souvent sans reçu. De plus, parfois les experts en authentification et les analyses scientifiques se trompent — pas souvent, certes, mais assez souvent pour qu’une personne désireuse de croire ait de quoi s’accrocher.

Driven to Abstraction - Journaliste du New York Times Patricia Cohen signature Pollock mal orthographiée. Photographie : Grasshopper Pictures

Le portrait le plus émouvant que le film offre est celui de l’artiste qui a réellement créé les faux, un immigrant chinois nommé Pei-Shen Qian. Les interviews de ses camarades d’école d’art dépeignent Pei-Shen comme un artiste affamé luttant pour vendre ses œuvres dans les rues de New York. Lorsqu’il est approché par des clients qui veulent des répliques de tableaux célèbres, Pei-Shen les satisfait volontiers, supposant apparemment qu’ils veulent simplement accrocher les tableaux chez eux. Il utilise les quelques milliers qu’ils lui paient pour les copies pour payer son hypothèque sur une maison dans le Queens, et pour faire venir sa famille de Chine. Pei-Shen affirme avoir appris les ventes frauduleuses à plusieurs millions de dollars en lisant le journal. La peur de la prison l’a fait fuir en Chine, où il lutte désormais pour se faire connaître pour ses propres réalisations artistiques. Driven to Abstraction soulève de nombreux points sur les faiblesses du marché de l’art, mais pour moi, la question la plus fascinante que le film pose concerne ce peintre unique, qui a réussi à copier les méthodes et langages visuels de tant de maîtres différents de l’art abstrait, suffisamment bien pour tromper des dizaines d’experts. Dans un domaine où les artistes ont souvent des assistants pour achever leurs œuvres de toute façon, l’histoire de Pei-Shen me fait me demander pourquoi il importe vraiment qui a peint un tableau, tant que nous aimons ce que nous voyons ?

Image en vedette : Driven to Abstraction - Portes verrouillées de la galerie Knoedler. Photographie : Grasshopper Pictures
Toutes les images sont utilisées à des fins d’illustration uniquement
Par Phillip Barcio