오스카르 피싱거의 매혹적인 애니메이션

올해는 음악과 이미지 사이에 존재하는 신비롭고 추상적인 공통점을 그 어떤 예술가보다도 잘 표현하려 했던 선견지명 있는 천재, Oskar Fischinger가 세상을 떠난 지 50주년이 되는 해입니다. Fischinger는 자신의 애니메이션 영화를 통해 형태, 형상, 선, 색채의 시각 언어를 음표, 박자, 화음, 불협화음의 음악 언어와 연관 지었습니다. 악기와 비슷한 방식으로 손으로 조작하는 발광 장치인 루미그래프를 발명함으로써, 기계에서 연주되는 즉흥적이고 역동적인 색채 구성으로 미적·감정적 유대를 만들어 낼 수 있는 가능성을 보여 주었습니다. 또한 회화에서는 자신의 영화를 단순화된 2차원 표면에 고정함으로써, 움직이는 영상 속에 숨겨진 한층 고양된 개념적 차원을 전달했습니다. 한편 그는 경력 내내 글과 연설을 통해 자신의 예술적 의도를 철저히 밝혔습니다. 그는 1950년에 이렇게 썼습니다. “나는 이 작업이 우리 시대의 정신적·감정적 필요를 충족하기를 바랍니다.” “우리 모두가 추구하는 무언가, 평생 동안 애쓰는 무언가가 있기 때문입니다... 언젠가... 어쩌면 무언가가 미지에서 솟아나 드러나기를 바라면서 말입니다. 그것은 진정한 창조: 창조적 진실!을 드러낼 것입니다.”

Oskar Fischinger: 타고난 예술가

어떤 예술가는 만들어지고, 어떤 예술가는 태어납니다. Oskar Fischinger는 학교에서 미술을 공부한 적이 없습니다. 1900년 독일 헤센에서 태어난 그는 당시 대부분의 세대 구성원들처럼 십 대에 군 복무를 위해 징집되었습니다. 하지만 신체 상태가 좋지 않아 전쟁에서 독일을 위해 싸우도록 강요받지는 않았습니다. 대신 오르간 공장에서 일자리를 얻었습니다. 음악 창작의 메커니즘에 일찍 노출된 경험은 훗날 Fischinger에게 결정적인 영향을 미쳤습니다. 전쟁이 끝난 뒤 가족이 프랑크푸르트로 이주하면서 그가 받을 수 있었던 공학 교육까지 더해졌기 때문입니다. 어쩌면 이러한 경험은 위대한 예술가가 될 운명인 사람에게 전형적인 것은 아니었을지 모릅니다. 그러나 그 본질은 창조적이었고, 결과적으로 이 특정한 예술가를 기다리고 있던 운명에 완벽하게 들어맞았습니다.

1921년 Fischinger는 독일의 아방가르드 영화감독 Walter Ruttman을 알게 되었습니다. Ruttman은 영화를 추상적 매체로 실험하며 다른 예술 형식과 어떻게 상호작용할 수 있는지 탐구하던 몇 안 되는 예술가 중 한 명이었습니다. Fischinger는 Ruttman의 작업에서 영감을 받았고, 자신의 기계 및 공학적 배경 덕분에 반대로 Ruttman을 감탄하게 만들 방법을 찾아냈습니다. 그것은 “왁스 절단 기계”라는 기계식 애니메이션 장치의 발명이었습니다. 이 장치에 대해 들은 Ruttman은 깊은 인상을 받아 Fischinger에게 사용 권리를 요청했습니다. Fischinger는 자신의 기계 사용 권리를 Ruttman에게 허가했고, 이후 뮌헨으로 이주해 더 많은 장비를 이용할 수 있게 되면서 독자적인 실험을 더욱 발전시켰습니다.

Oskar Fischinger - Radio Dynamics의 한 장면, 1942, © Center for Visual Music

영화

뮌헨에 머무는 동안 Fischinger는 초기의 영화 몇 편을 제작했습니다. 현실 세계를 모방하기보다는 빛과 소리가 영화 속에서 상호작용할 수 있는 다른 방식을 탐구했습니다. 1926년 그는 Eine neue Kunst: Raumlichtmusik, 즉 새로운 예술: 공간 빛 음악이라는 제목의 중요한 에세이 중 하나를 썼습니다. 생전에 출판된 적은 없는 것으로 보이지만, 현재는 로스앤젤레스의 Center for Visual Music에 보관되어 있습니다. 이 기관은 영화와 논문을 비롯한 Fischinger의 작품 전체를 소장하고 관리합니다. Fischinger가 이 에세이에서 표현한 사상과 초기 영화에서 드러나는 성취는 그를 음악과 같은 추상적 차원에서 비대상적 이미지가 정신적으로 소통할 수 있다고 굳게 믿었던 Wassily Kandinsky 같은 예술가들의 철학적 동료로 자리매김하게 했습니다. 그러나 회화가 아닌 영화에 집중함으로써 Fischinger는 음악과 이미지 사이의 본질적인 차이를 이해할 수 있었습니다. 정적인 이미지와 달리 음악은 시간 속에서 발생한다는 점이었습니다.

한순간만 지속되는 하나의 음은 한 시간에 걸쳐 연주되는 교향곡과 같은 감정적 효과를 청자에게 주지 않습니다. 이미지도 마찬가지입니다. 회화 속 하나의 시각적 구성은 움직이는 영상에서 시간의 흐름에 따라 펼쳐지는 시각적 구성과 같은 감정적 효과를 관람자에게 주지 않습니다. Fischinger는 이러한 기본적인 사고 과정을 적용해 이후 20년 동안 지금까지 만들어진 가장 획기적인 추상 애니메이션 영화들을 제작했습니다. 일부 작품은 음악에 맞춰 제작되어 최초의 뮤직비디오라고 불리기도 했습니다. 그러나 그것들은 오늘날 우리가 아는 뮤직비디오와는 전혀 달랐습니다. 시각적 구성과 음악적 구성이 추상적으로 우리의 뇌와 소통하는 방식의 유사성을 탐구하기 위한 시도에서만 음악에 맞춰 제작되었기 때문입니다.

Oskar Fischinger - Kreise의 한 장면, 1933-34, © Center for Visual Music

Composition in Blue

1935년 베를린에 살던 Oskar Fischinger는 많은 사람들이 그의 대표작으로 여기는 작품, Composition in Blue라는 영화를 완성했습니다. 35mm 컬러 필름으로 촬영된 이 단편 애니메이션은 독일 작곡가 Otto Nicolai의 오페라 The Merry Wives of Windsor에 나오는 선율에 맞춰 제작되었습니다. 이 오페라는 William Shakespeare의 동명 희곡을 바탕으로 합니다. 영화 내내 선명한 색의 추상적 형태들이 음악과 완벽하게 호흡을 맞추며 춤을 춥니다. 배경은 2차원에서 3차원으로 변하는 듯 보이고, 자주 자기 안으로 무너져 내리며 끝없이 유쾌하고 시각적인 즐거움으로 변모합니다.

Composition in Blue에서 주목할 만한 점 중 하나는 제작 방식입니다. Fischinger는 영화 속에서 춤추는 작은 형태들을 하나하나 손으로 만들었습니다. 그것들은 채색한 모형으로, 촬영하는 동안 한 프레임씩 세심하게 움직였습니다. 각각의 정지된 프레임은 다른 상황이라면 추상 회화가 될 수도 있었습니다. 또는 그가 원했다면 촬영되기 전의 각각의 구성이 조각 설치 작품으로 여겨질 수도 있었습니다. 그러나 Fischinger는 이러한 추상 이미지들이 음악적 구성과 같은 영향력을 얻을 수 있는 것은 시간의 흐름 속에서 움직이며 펼쳐질 때뿐이라고 믿었고, 바로 그 목적을 향해 작업을 이끌었습니다.

Oskar Fischinger - Composition in Blue의 한 장면, 1935, © Center for Visual Music

회화

Composition in Blue는 국제적인 인정을 받았습니다. 부분적으로는 이 작품의 성공 덕분에 Fischinger는 1936년 미국으로 갈 수 있었고, 그곳에서 Paramount, Walt Disney 및 다른 스튜디오를 위해 할리우드의 여러 직책을 맡았습니다. 그러나 그는 곧 예술가들의 이상주의적 목표와 상업 영화 제작사의 목표 사이에 존재하는 깊은 간극을 깨달았습니다. 순수한 예술 애니메이션 작업을 계속할 재정적 지원을 찾지 못한 Fischinger는 결국 영화를 포기할 수밖에 없었습니다. 대신 1940년대 후반에는 자신이 발명한 루미그래프에 많은 관심을 기울였습니다. 그리고 아이러니하게도 생애 마지막 15년을 화가로 보냈습니다.

Fischinger가 제작한 회화는 그 다양성에서 놀랍습니다. 그의 초기 애니메이션처럼 이 작품들에는 20세기의 다른 모든 추상 예술가들이 사용한 추상적 시각 언어가 담겨 있는 듯합니다. 그러나 이 작품들은 파생적인 작업이 아닙니다. 오히려 대부분의 이미지는 Josef Albers, Bridget Riley, Morris Louis, Kenneth Noland 같은 예술가들이 독자적으로 그러한 표현에 도달하기 훨씬 전부터 Fischinger가 시작한 것들입니다. 또한 예상과 달리 그의 회화는 영화에서 무언가를 빼앗기는 것이 아니라, 음악과 이미지, 그리고 그것들을 시간 속에서 경험하는 효과에 대한 그의 생각에 힘을 더합니다. 각각의 회화는 포착된 순간, 더 큰 경험에서 분리된 한 조각입니다. 그의 영화를 통해 작품을 보면 우리는 여정을 떠나게 됩니다. 그의 회화를 통해 보면 우리는 감식안 있는 감상자처럼 작품을 음미할 수 있습니다.

Oskar Fischinger - Motion Painting no I의 한 장면, 1947, © Center for Visual Music

최악의 헌사

Oskar Fischinger는 분명 선구자였으므로 사람들이 그의 업적에 경의를 표하고 싶어 하는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 하지만 지난 6월, 그의 117번째 생일이 되었을 날에 Google은 Google 두들, 즉 Google이 검색 페이지에서 사용자에게 제공하는 인터랙티브한 오락거리 중 하나를 통해 Fischinger에게 “경의를 표했습니다”. 이 두들은 방문객들이 화면을 클릭해 음악적·시각적 구성을 바꿔 볼 수 있게 했습니다. 재미는 있었지만 Fischinger에 대한 헌사로서는 터무니없었습니다. Fischinger는 할리우드에서의 경험을 언급하며 이렇게 말한 적이 있습니다. “온갖 종류의 동료 직원들이 최종 창작물에 각자 자신의 의견을 보탠다면, 분별 있는 창작 예술가라 해도 분별 있는 예술 작품을 만들 수 없습니다... 그들은 아이디어를 바꾸고, 아이디어가 태어나기도 전에 죽이며, 아이디어가 태어나지 못하게 하고, 절대적인 창작 동기 대신 가장 낮은 공통분모에 맞춘 값싼 아이디어만을 집어넣습니다.”

상업적 공장에서 일하는 고액 연봉 프로그래머가 인터넷에 연결된 모든 사람에게 “최종 창작물에 발언권”을 문자 그대로 제공함으로써 이 예술가에게 경의를 표할 수 있다고 Google이 어떻게 생각했는지는 알 수 없습니다. 어딘가에서 무언가가 번역 과정에서 사라지고 있습니다. 그러나 나머지 인류가 과연 Oskar Fischinger를 따라잡을 수 있을까요? 어쩌면 가능할지도 모릅니다. Fischinger가 우리가 자신의 작품을 어떻게 활용하기를 바랐는지는 이해하기 어렵지 않습니다. 그는 우리가 작품을 정신적·감정적 자양분으로 사용하기를 바랐습니다. 어쩌면 그의 유산에 경의를 표하는 가장 좋은 방법은 우스꽝스러운 놀이를 만들거나, “와, 컴퓨터 없이 이 모든 걸 해냈다고?!” 같은 말로 그의 업적을 축소하는 것이 아닐 것입니다. 대신 우리는 그를 예술가이자 철학자이며 시인으로서 마땅히 평가하고, 서로 다르고 여전히 상당 부분 오해받고 있는 우리의 감각 능력을 결속하는 숨겨진 신비와 다시 연결하도록 우리를 이끄는 그의 작업의 더 깊은 목적을 이해하려고 노력해야 합니다.

Google이 Oskar Fischinger의 117번째 생일을 기념하는 모습, © Google

대표 이미지: Oskar Fischinger - Allegretto의 한 장면, 1936-43, © Center for Visual Music

모든 이미지는 오직 예시를 위한 목적으로 사용되었습니다

Phillip Barcio 작성, 2017

IdeelArt 편집, 2026