Интервью с американской абстрактной художницей Dana Gordon
Новые картины Dana Gordon выставлены в галерее Sideshow в Бруклине до 4 июня 2017 года. Недавно у нас была возможность встретиться с Gordon и поговорить с ним об этой захватывающей новой серии работ.
IdealArt: В своем каталожном эссе к вашей текущей выставке в галерее Sideshow в Бруклине Джеймс Панеро называет вашу новую серию работ «чем-то иным» и утверждает, что она представляет собой значительный поворот в вашем творчестве. Как вы относитесь к такой оценке?
Dana Gordon: Я согласен, но не считаю это сменой направления. Я вижу это как продолжение того же пути, просто следующий этап; значительные новые этапы.
IA: Поделитесь, пожалуйста, своими мыслями о связи с импровизацией в процессе создания этих картин.
DG: Я воспринимаю весь процесс живописи как импровизацию. Я придумываю, что сделать, пробую, и это либо работает, либо нет. Затем я снова реагирую на то, что получилось. Я продолжаю импровизировать, пока не почувствую, что работа завершена. Мои решения могут основываться больше или меньше на недавнем прошлом моих работ, на более далеком прошлом, на другом искусстве, на любых вещах, которые я видел, думал, чувствовал или переживал, и на всем этом вместе — а часто это что-то, что просто всплывает в моей голове, и я пробую это. Конечно, всегда есть бессознательные причины для того, что «просто приходит в голову». Я стараюсь позволить своему бессознательному направлять мою работу, потому что в бессознательном гораздо больше, чем в сознании. Это происходит через визуальный отклик на бессознательный импульс, а не через психологический или литературный анализ. Думаю, нужно тренировать такой отклик, чтобы он стал естественным и полным, потому что общее образование стремится стереть его из ваших способностей, хотя он первичен и изначален. Это также широкий опыт визуального искусства, который отвергается многими академическими критиками. Потому что эти авторы просто не понимают или не видят визуальное и объясняют всё в искусстве через литературные, политические или буквальные подходы. Конечно, есть и те, кто понимает визуальное. Писать об этом сложно.
IA: Мне кажется, что работы на этой выставке возникли в результате некоего торга. Какие чувства конфликта и/или сотрудничества вы испытывали в процессе их создания?
DG: Конфликт или сотрудничество не играли роли — по крайней мере, в моем сознательном опыте. Думаю, всегда есть своего рода торг — в смысле: если я поставлю это сюда, а то туда, будет ли лучше, или если я сделаю иначе. Я всегда взвешиваю, насколько хорошо работают разные элементы. Есть также окончательный торг, можно так назвать, когда приходится решать, сохранить ли красивую, удивительную часть картины или пожертвовать ею ради улучшения всей работы. Это случается часто. Возможно, ваш вопрос связан с тем, что все эти картины разделены вертикально пополам. И в них, по-видимому, используются несколько разных видов абстрактных техник. Мне было интересно иметь то, что может показаться двумя картинами в одной. И то, что я объединил эти две в одну. И, на самом деле, три. Есть каждая сторона и есть целое. Возможно, на самом деле четыре: каждая сторона, целое из двух сторон и целое из двух сторон и единого. Ранее в карьере я снимал фильмы, в которых части буквально, а также образно и концептуально, «разговаривали» друг с другом. В каталоге есть кадр из такого фильма. Джеймс Панеро в каталоге упомянул «похожие напряжения, с сеткой, наложенной на свободную форму» и «треугольники с четкими краями, уравновешенные дикими линиями». Что касается использования разных абстрактных техник, я считаю их частью моего наследия как художника. Я могу использовать или делать то, что хочу. В абстрактном искусстве, особенно после Второй мировой войны, существует сильная тенденция сводить работу к одному простому аспекту визуального, максимально упрощенному. Почему бы не использовать множество визуальных техник вместо одной? Использование разнообразных техник и сложного пространства характерно для старых мастеров, хотя это скрыто бесшовностью изображаемой сцены, сюжета.
Dana Gordon - Непокорные Сюжеты, 2015-2017, 72 x 120 дюймов, масло и акрил на холсте, © художник
IA: Есть ли разница между конфликтом и сотрудничеством?
DG: Я бы сказал, что это противоположности. Конечно, разрешение конфликта может привести к сотрудничеству. Я не считаю, что области и техники в моих новых картинах конфликтуют. Думаю, в каждой картине всё хорошо сочетается. Это не значит, что все части картины одинаковы.
IA: Поделитесь, пожалуйста, своими мыслями о выборе цвета для этой серии работ.
DG: В целом, почти исключительно, я не использую земляные цвета или черный. Только то, что считаю «спектральными» цветами. Основные, вторичные; светлые и темные. И разные варианты этих цветов от разных производителей красок. На самом деле нет бесконечного разнообразия этих конкретных цветов — зритель может различить относительно немного оттенков любого цвета (если только они не расположены рядом, и даже тогда их не так много). К счастью, разные методы производства и разные источники материалов дают вариации. Я использую основные и вторичные цвета в основном потому, что их чистота дает более насыщенный цвет, то есть больше цвета. Более красный красный, более синий синий и т. д. Эти качества также меняются в зависимости от того, где цвет расположен на картине, какой у него размер и форма. Мое чувство цвета исходит из многих источников. Во-первых, я уверен, что у каждого человека есть врожденное цветовое восприятие, которое отличается. Затем — всё, что я видел, и в природе, и в искусстве. Кроме того, я изучал систему цвета Альберса. Выбор происходит из бессознательного взаимодействия, которое подсказывает, какой цвет использовать. Все цвета несут или могут нести сильные чувства и значения.
IA: Считаете ли вы, что цветовые отношения, выраженные в этих картинах, отличаются от тех, что вы выражали в предыдущих сериях?
DG: Нет. По мне — нет. Хотя техник живописи больше, поэтому одни и те же цвета могут выглядеть иначе.
IA: Как процесс создания этих картин повлиял на ваше отношение к жесту?
DG: Очевидно, что в этих работах жест выражен сильнее, чем в предыдущих десяти годах. Жест в обычном смысле — ощущение движения краски или способа её нанесения, а также каллиграфическая линия. Жест (и как рисунок) несет всевозможные значения. Я хотел использовать его больше в этих картинах. Мои работы прошлых десятилетий тоже использовали широкий жест. В середине двадцатых я много изучал китайскую пейзажную и дзэн-живопись, так как считал, что это часть живописи, которую художник должен усвоить. А примерно в середине 1970-х, после десятилетия работы с формовыми и трехмерными холстами и других экспериментов, я «вернулся к началу», поставил мелом отметку на черной бумаге и заново развил свою работу, исследуя, как отметки становятся линиями и образуют формы. За эти годы я исследовал всевозможные линии и способы нанесения отметок. Самая тонкая линия становится контуром для цветных форм.
Dana Gordon - Приход, 2015-16, масло и акрил на холсте, 72 x 60 дюймов (слева) и Лестница Иакова, 2015-2016, масло и акрил на холсте, 72 x 60 дюймов (справа), © художник
IA: Поделитесь, пожалуйста, как вы воспринимаете эту серию как эстетическое высказывание и как начало диалога с зрителями.
DG: Любое искусство — это эстетическое высказывание. Думаю, в этом вся суть. Всё остальное — политика, литературные идеи и т. п. — это сентиментальность и уменьшает или затмевает искусство. Эмоция в работах Джотто, например, исходит скорее от эстетического мастерства художника, чем от его религиозных убеждений. Его эстетическое мастерство позволяет воплотить духовность в визуальное.
IA: В какой мере, по вашему мнению, эти работы нуждаются в «завершении» зрителями?
DG: Я веду диалог с картиной как зритель, когда создаю её. Не думаю, что картина нуждается в завершении зрителями. Она завершена, когда я заканчиваю её. Я надеюсь, что зрители вступят в визуальный диалог с картинами. Мне приятно, если картины оживают в сознании зрителя. Надеюсь, эта жизнь будет близка к тому, что я имел в виду и чувствовал, создавая картину. Я знаю, что она будет отчасти или значительно отличаться.
IA: Вы говорили, что вас вдохновляет «создавать абстрактные картины, которые так же полны, богаты, завершены и значимы, как великие мастерские полотна прошлого». В этом контексте, как вы определяете слово «великие»?
DG: Я имел в виду, что абстрактная живопись исторически не достигла полноты духа, всеобъемлющей выразительности и открытости и сложности пространства, которые были у старых мастеров. Думаю, Сезанн рано почувствовал эту проблему, как видно из его знаменитого высказывания: «Но я хотел сделать из импрессионизма нечто твердое и долговечное, как искусство музеев». Думаю, он не достиг того, что имел в виду, он достиг чего-то другого. Это не значит, что многие великие современные абстрактные мастера не создавали глубокое и трогательное искусство. Конечно, создавали. Но оно ограничено стремлением делать только одно и исключительной потребностью в плоскостности, которая устремлена к зрителю. Да, в этих картинах есть пространство, но оно ограничено. Я говорю это, хотя почитаю Ротко, Поллока и других как великих художников. Миро иногда это понимал. После войны, думаю, Аршиль Горки был ближе всего к тому, что я имею в виду, во многих своих работах с 1944 года и позже (и я часто считал его величайшим из всех его современников — Поллока, де Кунинга и др.). Ханс Хофман и Хелен Франкенталер иногда приближались к этому. (Я говорю об абстрактном искусстве, а не о фигуративном в абстрактном стиле.)
IA: Могли бы вы привести конкретные примеры великих мастерских полотен прошлого?
DG: В первую очередь Джотто. Многие мастера Возрождения и барокко: Мазаччо, Лимбурги, Тициан, Джорджоне, Босх, Веласкес, Эль Греко и так далее, вплоть до позднего (но не раннего) Гойи.
IA: Вы уже пришли к оценке работ, представленных на этой выставке?
DG: Я часто нахожусь в фазе оценки. Всех своих работ, даже до начала живописи и до самого настоящего момента. Бывают моменты, когда я чувствую, что отбросил оценку и работаю свободно. (Что-то вроде «избавления от всех голосов в голове», как однажды сказал один художник.) Эти моменты очень важны. Но действительно ли они свободны от оценки — я не уверен.
Изображение в заголовке: Портрет художника, © IdeelArt
Фотограф Phillip Barcio
