Barbara Takenagas Fluktuationer av Rum

DC Moore Gallery i New York har nyligen öppnat Outset, en separatutställning med nya målningar av Barbara Takenaga. Dessa målningar kan dock bättre beskrivas som världar. De besitter en sorts tyngdkraft, eller åtminstone magnetism, som drar ögat inåt mot en oavbruten djup. Visuellt uttrycker de aspekter av de mest mystiska riken av fysisk existens: kosmisk och mikroskopisk rymd. Men dessa är egentligen inte bilder av inre eller yttre rymd, eller av något igenkännbart. De är abstrakta manifestationer av essensen av en drömvärld, en fabrikation av konstnären. Takenaga börjar varje komposition med en enda färgpunkt på ytan. Från den punkten expanderar en konstruerad värld, ett illusionärt rum, lyckligt virvlande bland punkterna och linjerna och de flyktiga molnen. Betraktare rapporterar att de känner en obestridlig fysisk attraktion, som drar dem närmare verken, vilket tvingar dem att stirra länge på en enda duk, kanske glada över att aldrig komma ur dess dragningskraft. Ändå, om du kan bryta dig loss från den mystiska kraften hos dessa målningar tillräckligt länge för att bedöma dem på en mer formell nivå, kommer du att se vad som verkligen gör dem stora: metoden för deras skapelse. Det är nästan omöjligt att tro att de bara är akrylfärg och linne, applicerat långsamt av en noggrann, ihärdig hand. Bredden av teknik som krävs för att uppnå sådan ljusstyrka, sådan detalj och sådan djup avslöjar att Takenaga är en teknisk mästare av sitt hantverk. Få målare idag kan matcha henne i ren skicklighet. Färre fortfarande kombinerar en så intrikat och noggrann metod med en så extraordinär vision.

Övningar i komposition

För många åskådare, inklusive mig själv, har Takenaga uppnått en nästan shamanistisk ställning inom samtida amerikansk abstrakt konst. Hennes verk artikulerar både inåt och utåt, och fångar ett svårfångat utrymme i det visuella fältet som kräver introspektion. Få målare inspirerar åskådare att inte bara titta på materialen, och inte bara reagera på bilderna, utan också att gå någon annanstans i sitt eget sinne, som om målningen är en gåtfull sorts spegel: en spekulativ dörr till jaget. Ändå händer det inget verkligt mystiskt i dessa målningar. De uppstår ur kritiska val som gjorts av konstnären. Takenaga är mer medveten än de flesta målare om det oändliga antalet riktningar hon skulle kunna gå med en viss komposition. Hon har självförtroendet att fatta beslut. Målningen ser ut som den gör eftersom hon valde den visionen från ett oändligt antal möjligheter. Det gör henne mindre av en intuitiv magiker, och mer av en briljant tekniker. Jag vet detta på grund av en viktig serie målningar som Takenaga skapade 2009, kallad "Langwidere."

Barbara Takenaga - Outset, 2017. Akryl på linne. 45 x 54 tum. © Barbara Takenaga. Foto med tillstånd av DC Moore Gallery

"Langwidere består av trettio variationer av samma komposition, var och en målad på en 12" x 10" träpanel. Takenaga valde siffran 30, men hon hade lika gärna kunnat måla 300 eller 3000 variationer av kompositionen. Övningen är en del av en långvarig tradition inom konsten. År 1512 publicerade den nederländska lärde Desiderius Erasmus Roterodamus en bok med titeln Copia: Foundations of the Abundant Style, som inkluderade ett kapitel med 195 variationer av den latinska meningen, "Tuae litterae me magnopere delectarunt," eller, "Ditt brev gladde mig mycket." År 1947 publicerade den franske romanförfattaren Raymond Queneau "Exercises in Style," en bok som består av 99 variationer på en novell där berättaren ser två män argumentera på en buss, och senare ser en av männen ha en diskussion om att lägga till en knapp på sin jacka. Takenaga skapade denna serie målningar i samma anda av en övning i stil. Det är en övning i komposition som visar att hon är väl medveten om de oändliga möjligheterna som varje val innebär. Övningen bevisar att när vi ser på något verk hon har målat sedan dess, är det hennes känsla för konstnärlighet och intelligens ensamt som avgjorde att av oändligt många andra potentiella versioner, är denna manifestation av målningen den bästa versionen som skulle kunna existera."

Barbara Takenaga - Rust Never Sleeps, 2018. Akryl på linne. 60 x 70 tum. © Barbara Takenaga. Foto med tillstånd av DC Moore Gallery

Många verkligheter

Som med många av hennes andra tidigare verk, väcker många av de nya verken i Outset tankar om något som är på väg att bli något annat. Bilderna verkar vara i ett tillstånd av övergång. Så är fallet med den största nya målningen i denna utställning, med titeln “Manifold 5” (2018). Detta fempaneliga verk mäter hela 70” x 225.” Kompositionen domineras av organiska, virvlande blå och silverband. Inom banden svävar dussintals variationer av en enda bild: något som liknar en stänk, eller en explosion, som utstrålar från koncentriska ringar av prickar som påminner om små universum. Det är en obestridlig dynamisk bild, en som kan uppfattas som både kreativ och destruktiv. Detta kan vara en bild av saker i deras uråldriga början, eller saker som kommer till sitt våldsamma slut, eller kanske båda.

Barbara Takenaga - Manifold 5, 2018. Akryl på linne. 70 x 225 tum. © Barbara Takenaga. Foto med tillstånd av DC Moore Gallery

Ändå har två andra verk i denna utställning en helt annan typ av känsla. Det tvåpaneliga verket "Atmosphere L and R" (2017) och målningen med titeln "Aeaea" (2018), som är namngiven efter ön där Circe, den mytologiska grekiska gudinnan av magi, bor, väcker tankar om något statiskt, nästan geologiskt. Istället för att känna att jag ser på processer i aktion, får dessa målningar mig att känna att jag ser resultatet av tidigare processer. De påminner mig om naturen på ett nästan antropologiskt sätt. Något med dessa verk gjorde mig mindre introspektiv och mer utåtriktad. De kopplar mig till något utanför mig själv. Kritiskt sett är detta inte lätt för en målare att göra. Av den anledningen, såväl som för den tekniska skicklighet som hon har visat i detta verk, tror jag att Takenaga definitivt har visat med denna utställning att hon är bland de bästa målarna i sin generation. Barbara Takenaga: Outset visas på DC Moore Gallery i New York fram till 6 oktober 2018.

Utvald bild: Barbara Takenaga - Arch, 2018. Akryl på linne. 45 x 54 tum. © Barbara Takenaga. Foto med tillstånd från DC Moore Gallery

Av Philip Barcio