James Siena – Inte din typiska abstrakta konstnär

Att titta på en James Siena-målning är att dras in i en slingrande, metodisk labyrint av färg och linjer. Det finns ingen bild att titta på. Istället finns det en transcendent zon att vandra i. Yta, rum och ljus smälter samman till visuella vibrationer tills sinnet tvingas välja mellan analyser och acceptans. Den raka handlingen av tålmodigt tittande belönas sällan så generöst. Om det är hypnotiskt att titta på dessa trassel av färg och linje, föreställ dig att måla dem. Den mödosamma processen, särskilt i de senaste storskaliga verken som Siena har gjort, är svår att föreställa sig. Att föreställa sig Siena som härskar över en av sina ytor och lägger linje efter linje påminner mig ganska mycket om "A Line Made By Walking" (1967), ett av de tidigaste Land Art-verken av den brittiska skulptören Richard Long. För att göra det gick Long upprepade gånger fram och tillbaka över samma gräsmatta. Han återkallade senare: "Jag ville göra naturen till ämnet för mitt arbete, men på nya sätt. Mitt första verk gjort genom att gå var en rak linje i ett gräsfält, vilket också var min egen väg, som gick 'ingenstans'." På ett sätt gör Siena linjer som går ingenstans, och i processen, likt Long, drar han mindre uppmärksamhet till det färdiga verket i sig, och mer uppmärksamhet till planeringen och det mänskliga arbetet som är involverat i dess skapande. På liknande sätt väcker de slingrande kompositioner som Siena skapar kopplingar till Alberto Burris mästerverk, hans "Grande Cretto." Inristad i planetens yta tvingar dess labyrint av linjära sprickor betraktarna att välja: de kan antingen gå igenom dem eller stå tillräckligt långt bort för att titta på dem. De två upplevelserna är helt olika och ömsesidigt uteslutande. På samma sätt kan vi stå tillbaka och stirra på en James Siena-målning, eller så kan vi gå nära den och försöka navigera i dess linjära trassel. Upplevelserna är inte likadana, även om båda har möjligheten till ren glädje.

Tänka och Känna

Siena pratar om sin målningspraxis i två separata termer: att provocera tankar och att framkalla känslor. För betraktaren är dikotomin uppenbar. Linjerna och formerna vi ser förvirrar varje likhet med verkligheten, och ändå kan vi inte låta bli att tänka på vad de kan vara, vad de kan representera eller vad de kan betyda. Vi tänker på hur de skapades och vad de är gjorda av. Samtidigt blir vi trötta på att tänka. När vi helt enkelt tillåter oss att känna, börjar vi tro att det finns mer som pågår än vad kognitionen kan känna igen. Känslan av mönstren utövar sig själv - den kan vara harmonisk, eller så kan den vara dissonant. Känslan av färdiga relationer för oss i samklang med okända krafter - de kan ge glädje, eller kanske avsky. I detta tillstånd av halva tankar och halva känslor har vi en chans att bara släppa taget. Att titta in i målningen, eller genom den, som vi kanske gör med ett Rothko Color Field, erbjuder en frigörelse som är ren njutning.

James Siena - Tanagra, 2006. Litografi. Komposition (oregelbunden): 28 7/8 x 43 3/16" (73,4 x 109,7 cm); ark: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111,4 cm). Universal Limited Art Editions, Bay Shore, NY. Gåva från Emily Fisher Landau. MoMA-samlingen. © 2019 James Siena

Ändå när han pratar om skillnaden mellan att tänka och att känna, pratar Siena inte bara om oss, åskådarna. Han hänvisar också till sin egen konstnärliga metod. Det kanske inte verkar så, men varje av hans målningar är planerad i förväg—han utarbetar ett system som bestämmer kompositionens struktur, vad han kallar en "visuell algoritm." Siena följer detta system tills målningen fullbordar sig själv. Det är tänkandets fas. Ändå förändras processen oundvikligen av begränsningarna i hans sinne och kropp. Planen kan vara mekanisk, men han, som konstnär, är inte det. Hans händer kan inte utföra med samma nivå av exakthet som en maskin, och hans sinne kan inte förbli perfekt fokuserat under hela processen att skapa en målning. Arbetet är ett samarbete mellan plan och handling; mellan förtänksamheten av en algoritm och de substitutioner som krävs av mänsklig svaghet. Hängande i balans är en abstrakt kommentar om vår tid: slutet på informationsåldern och gryningen av fantasiåldern.

James Siena - Tolv-lobad sågkants icke-organism, 2013. Emalj på aluminium. 19 1/4 x 15 1/8”. Med vänlig hälsning från konstnären och Pace Gallery. Foto av Tom Barratt.

Att göra och arbeta

En av de svårigheter jag ibland stöter på när jag ser på en målning av James Siena är att känna när och var jag ska stanna min blick. Ingen del av bilden framstår någonsin som en fokalpunkt. Det finns inget ämne, det finns bara materia. Detta är ett bevis på den hängivenhet Siena har till arbetskontinuiteten. Han har tidigare talat om tid, och tanken att när du är involverad i en process som tar tid, är varje sekund lika viktig som varje annan sekund. Han ger sina målningar den samma filosofin, men i en visuell mening. Bilden är en registrering av tid. Inget ögonblick i skapandet av verket var viktigare än något annat ögonblick, och inget element i bilden hävdar sig som viktigare än något annat element, även om varje är unikt.

James Siena - Dr. Michelle Carlson, 2011-2014. Emalj på aluminium. 19-1/4″ x 15-1/4″. Med vänlig hälsning från konstnären och Pace Gallery. © 2019 James Siena

Kontinuiteten i hans arbete övergår i kontinuiteten i hans praktik, när Siena fruktbart rör sig från en målning till nästa. Hans rasande produktion har drivit honom att utvecklas till att göra större målningar med mer komplexa mönster, men grunderna i hans metod består. Hans ökande komplexitet visar mognad och hängivenhet. För en konstnär att göra samma sak om och om igen är svårt, att variera en handling på de mest subtila sätt och ändå förbli trogen konceptet av upprepning. Fantasi och uppfinningsrikedom måste hittas på allt mer nyanserade ställen. En konstnär som Siena som inte använder några assistenter får inte fråga varför dessa linjer skapas, eller varför dessa system uppfinns, utan han måste helt enkelt glädjas åt skapandet och uppfinnandet. På samma sätt kräver det av betraktare att ge sig in i kontemplationen av sådana verk lika stor hängivenhet till enkelhet, lika stor hängivenhet till fantasi och lika stor öppenhet för glädje.

Utvald bild: James Siena - Coalition, 2011. Elva-färgs litografi. 22,50 x 18,00 tum (57,1 x 45,7 cm). Upplaga av 21. © 2019 James Siena
Alla bilder används endast för illustrativa ändamål
Av Phillip Barcio