James Siena – Inte din typiska abstrakta konstnär

Att betrakta en James Siena-målning är att dras in i en slingrande, metodisk labyrint av färg och linjer. Det finns ingen bild att titta på. Istället finns en transcendental zon att vandra i. Yta, rum och ljus smälter samman till visuella vibrationer tills sinnet tvingas välja mellan analys och acceptans. Den enkla handlingen att tålmodigt betrakta belönas sällan så generöst. Om det är hypnotiskt att se på dessa färg- och linjeslingor, föreställ dig då att måla dem. Det mödosamma arbetet, särskilt i de senaste storskaliga verken Siena har skapat, är svårt att föreställa sig. Att föreställa sig Siena härska över en av sina ytor och lägga till linje efter linje påminner mig mycket om ”A Line Made By Walking” (1967), ett av de tidigaste Land Art-verken av den brittiske skulptören Richard Long. För att skapa det gick Long upprepade gånger fram och tillbaka över samma gräsplätt. Han mindes senare: ”Jag ville göra naturen till ämnet för mitt verk, men på nya sätt. Mitt första verk gjort genom att gå var en rak linje i en gräsäng, som också var min egen stig, som gick ’ingenstans’.” På ett sätt gör Siena linjer som går ingenstans, och i processen, likt Long, drar han mindre uppmärksamhet till det färdiga verket självt och mer till planeringen och det mänskliga arbetet som krävs för att skapa det. På liknande sätt väcker de slingriga kompositioner Siena skapar associationer till mästerverket av Alberto Burri, hans ”Grande Cretto.” Inristad i själva planetens yta tvingar dess labyrint av linjära sprickor betraktaren att välja: man kan antingen gå igenom dem eller stå tillräckligt långt bort för att betrakta dem. De två upplevelserna är helt olika och utesluter varandra. På samma sätt kan vi stå tillbaka och stirra på en James Siena-målning, eller gå nära och försöka navigera dess linjära slingor. Upplevelserna är helt olika, även om båda rymmer möjligheten till ren glädje.

Tänkande och Känsla

Siena talar om sin målningspraxis i två skilda termer: att väcka tankar och att framkalla känslor. För betraktaren är dikotomin tydlig. Linjerna och formerna vi ser förvirrar all likhet med verkligheten, och ändå kan vi inte låta bli att fundera på vad de kan vara, vad de kan föreställa eller vad de kan betyda. Vi tänker på hur de skapades och vad de är gjorda av. Samtidigt blir vi trötta på att tänka. När vi helt enkelt tillåter oss att känna börjar vi tro att det finns mer på gång än vad förnuftet kan uppfatta. Mönstrens känsla gör sig påmind – den kan vara harmonisk eller dissonant. Färgförhållandenas känsla för oss samman med okända krafter – de kan ge glädje eller kanske avsmak. I detta tillstånd av halv tankeverksamhet och halv känsla har vi en chans att bara släppa taget. Att titta in i målningen, eller genom den, som vi kan göra med ett Rothko Color Field, erbjuder en befrielse som är ren njutning.

James Siena - Tanagra, 2006. Litografi. Komposition (oregelbunden): 28 7/8 x 43 3/16" (73,4 x 109,7 cm); ark: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111,4 cm). Universal Limited Art Editions, Bay Shore, NY. Gåva från Emily Fisher Landau. MoMA-samlingen. © 2019 James Siena

Men när han talar om skillnaden mellan tänkande och känsla talar Siena inte bara om oss, betraktarna. Han syftar också på sin egen konstnärliga metod. Det kanske inte verkar så, men varje målning är planerad i förväg – han utarbetar ett system som bestämmer kompositionens struktur, vad han kallar en ”visuell algoritm.” Siena följer detta system tills målningen fullbordar sig själv. Det är tänkandets fas. Men processen förändras oundvikligen av begränsningarna i hans sinne och kropp. Planen kan vara mekanisk, men han som konstnär är det inte. Hans händer kan inte utföra med samma exakthet som en maskin, och hans sinne kan inte hålla perfekt fokus under hela målningsprocessen. Verket är ett samarbete mellan plan och handling; mellan förtanken i en algoritm och de ersättningar som krävs av mänsklig svaghet. I balans hänger en abstrakt kommentar om vår tid: slutet på informationsåldern och gryningen av fantasiens tid.

James Siena - Twelve-Lobed Sawtoothed Non-Organism, 2013. Emalj på aluminium. 19 1/4 x 15 1/8”. Med tillstånd av konstnären och Pace Gallery. Foto av Tom Barratt.

Skapande och Arbete

En av svårigheterna jag ibland möter när jag betraktar en James Siena-målning är att känna när och var jag ska stanna med blicken. Ingen del av bilden framträder någonsin som en fokalpunkt. Det finns inget motiv, det finns bara materia. Detta vittnar om den hängivenhet Siena har till verkets kontinuitet. Han har tidigare talat om tid och tanken att när man är involverad i en process som tar tid är varje sekund lika viktig som varje annan sekund. Han genomsyrar sina målningar med samma filosofi, men i en visuell mening. Bilden är en tidsdokumentation. Ingen stund i verkets skapande var viktigare än någon annan, och inget element i bilden framhäver sig som viktigare än något annat, även om varje är unikt.

James Siena - Dr. Michelle Carlson, 2011-2014. Emalj på aluminium. 19-1/4″ x 15-1/4″. Med tillstånd av konstnären och Pace Gallery. © 2019 James Siena

Kontinuiteten i hans verk övergår i kontinuiteten i hans praktik, då Siena flitigt går från en målning till nästa. Hans intensiva produktion har fått honom att utvecklas till att göra större målningar med mer komplexa mönster, men grunderna i hans metod består. Hans ökande komplexitet visar mognad och hängivenhet. För en konstnär att göra samma sak om och om igen är svårt, att variera en handling på mycket subtila sätt och ändå hålla sig trogen till upprepningens koncept. Fantasi och uppfinningsrikedom måste hittas på allt mer nyanserade platser. En konstnär som Siena, som inte använder assistenter, får inte fråga varför dessa linjer görs eller varför dessa system uppfinns, utan måste helt enkelt glädjas åt skapandet och uppfinnandet. På samma sätt kräver betraktare som ger sig i kast med att begrunda sådana verk lika stor hängivenhet till enkelhet, lika stor hängivenhet till fantasi och lika stor öppenhet för glädje.

Framträdande bild: James Siena - Coalition, 2011. Elva-färgers litografi. 22,50 x 18,00 tum (57,1 x 45,7 cm). Upplaga om 21. © 2019 James Siena
Alla bilder används endast i illustrativt syfte
Av Phillip Barcio