Berättelsen om Atomium, en Brysseljuvel som nästan inte blev av

Mer än 60 år efter att den byggdes har Atomium i Bryssel blivit en av de mest älskade byggnaderna i Europa. När den först konstruerades kritiserades den dock som en skam. En ikon av rostfritt stål från atomåldern reser sig hotfullt från Heysel-platån i hjärtat av Bryssels huvudregion. Designad för att efterlikna en 165 miljarder gånger förstoring av en enhetscell av ett järnkristall, liknar formen grovt en 102 m hög leksaksgubbe. Sex av dess nio sfärer med en diameter på 18 m är beboeliga: flera inkluderar museiutställningar; en är en lärmiljö för barn; och den översta sfären rymmer en panoramautsikt och en restaurang som serverar autentisk belgisk säsongsbetonad mat. Sfärerna är kopplade av en serie rör, med den längsta rulltrappan i Europa och en hiss som, vid tidpunkten för sin konstruktion, var den snabbaste i världen, och en av de roligaste, med ett genomskinligt tak som gör att åkarna kan titta uppåt när kabinen skjuter genom den upplysta, geometriska schaktet. När den byggdes för världsutställningen i Bryssel 1958 designade ingenjörerna Atomium för att hålla i sex månader. Med varje passerande månad blev det dock tydligt att de spektakulära estetiska kvaliteterna hos byggnaden och dess fascinerande inre bekvämligheter förvandlade den till ett landmärke i Bryssel. Trots kritiska klagomål från ansedda personer som Sibyl Moholy-Nagy, fru till Bauhaus-konstnären László Moholy-Nagy, som kallade Atomium "klumpig, ihålig och patetiskt orelaterad till de synliga krafter som mycket väl kan bli slutet för oss alla", omfamnade allmänheten den som en juvel. Dess fortsatta existens är ett bevis på den unika synergi som blir möjlig när de abstrakta kvaliteterna av arkitektur korsar de kulturella verkligheterna i det vardagliga mänskliga livet.

En anledning till hopp

Man skulle lätt kunna räkna upp en lång lista med skäl till varför Atomium var en absurd skapelse när den först konstruerades. För det första var den planerad som ett minnesmärke över den hoppfulla kraften av atomenergi. Detta trots att den enda verkliga erfarenheten världen hade av atomenergi i början av 1950-talet var det färska minnet av de atomexplosioner som förstörde Nagasaki och Hiroshima, och kanske den ström av kärnvapentest som snart följde. År 1953 försökte USA:s president Dwight Eisenhower förändra uppfattningarna genom ett tal han höll vid FN:s generalförsamling, med titeln Atoms for Peace. Det efterföljande programmet Atoms for Peace finansierade några av de första kärnkraftverken i världen. Ett av de första kärnkraftverken i Europa skulle ligga i Belgien, en monumental prestation som skulle framhävas av Atomium, den arkitektoniska stjärnan vid den första efterkrigsmässan.

Två år före invigningen av Expo skrotades dock det belgiska kärnreaktorprojektet, påstått delvis på grund av de upplevda farorna med att placera det så nära de belgiska kungliga residensen. Atomiumet gick ändå vidare. Ändå fortsatte andra absurditeter att växa. Till exempel var formen avsedd att föreställa en järnkristall, men järn kan inte användas i kärnreaktorer. Dessutom var den ursprungliga byggnaden täckt med plåtar av aluminium, inte järn. (Aluminium kan åtminstone användas för att producera kärnreaktioner.) Trots dessa roliga inkonsekvenser, och trots den ogästvänliga reaktionen från kritiker, var den enkla sanningen att Atomiumet ser otroligt coolt ut och är roligt. Allmänheten brydde sig lite om akademiska teknikaliteter - allt folk brydde sig om då, som nu, är att byggnaden förvandlar den estetiska miljön på ett fantasifullt sätt och erbjuder en unik perceptuell upplevelse. Dessa abstrakta kvaliteter betyder mer än vilken konstig logik som ursprungligen användes för att rättfärdiga byggnaden - ytterligare bevis på att avsikt inom konsten är mindre viktig än subjektivt värde.

Byggd för att hålla

Ett av Atomiums mirakel är att det fortfarande står. Den ursprungliga designen var så skör att preliminära modeller förutspådde att byggnaden skulle välta vid vindar på bara 80 km/h. Eftersom vinden i Bryssel regelbundet blåser nästan dubbelt så snabbt, gjordes snabba designändringar för att stabilisera byggnaden. Ändå var strukturen fortfarande inte avsedd att hålla mer än sex månader. På grund av allmänhetens kärlek revs den aldrig ner, men ingen seriös underhåll gjordes heller under årtiondena. De första reparationerna utfördes inte förrän 2004, när den äntligen stängdes i två år för en komplett renovering i förväntan på sitt 50-årsjubileum. Som en del av dessa renoveringar ersattes aluminiumpanelerna på dess utsida med rostfritt stål - ett fascinerande val på grund av materialets unika egenskaper. Rostfritt stål består mestadels av järn, vilket gör det mer i linje med avsikten med den ursprungliga designen, men å andra sidan kan rostfritt stål inte användas som kärnbränsle. Det används dock som ett inneslutningsmaterial i reaktorer.

Även som en del av sin renovering installerades LED-lampor runt hela utsidan av Atomium, så hela strukturen lyser upp på natten. Med tanke på effektiviteten hos LED-teknik kan dessa lampor nu vara den mest hoppfulla aspekten av byggnaden. Eller lika hoppfull är den hållbara inställningen hos Alexandre Masson, kocken på Atomium Restaurang. Det är också ett gott tecken att de gamla aluminiumpanelerna auktionerades bort för att hjälpa till att betala för renoveringarna, istället för att helt enkelt kastas på en soptipp. Eller kanske är det mest hoppfulla att efter sin renovering blev Atomium centrum för en rättslig strid för att säkra medborgarnas rätt att fotografera konst och arkitektur i det offentliga rummet. I flera år hävdade den belgiska konstnären och författarkollektivet Société d'Auteurs Belge – Belgische Auteurs Maatschappij (SABAM) upphovsrätt över alla offentliga bilder av Atomium, vilket innebar att inga offentliga foton av strukturen skulle tillåtas förrän 2075 (75 år efter arkitekten André Waterkeyns död). Deras absurda krav ledde till att en lag om Panorama-frihet antogs i Belgien 2016, så nu kan vem som helst dela bilder av detta, eller vilken annan byggnad eller konstverk som helst i den belgiska offentliga sfären. Kanske var dessa inte de hoppfulla ambitioner som de ursprungliga designerna och planerna för Atomium hade i åtanke, men de är tillräcklig anledning att omfamna denna speciella ikon och att sätta den på din lista över platser att besöka.

Utvald bild: Atomium-strukturen i Bryssel, Belgien.
Alla bilder används endast för illustrativa ändamål
Av Phillip Barcio