บันทึกและการสะท้อนเกี่ยวกับรอธโกในปารีส โดย ดาน่า กอร์ดอน
ปารีสหนาว แต่ยังคงมีเสน่ห์ที่น่าพอใจ ความงามอยู่รอบตัว นิทรรศการ มาร์ค รอธโก ที่ยิ่งใหญ่จัดแสดงในพิพิธภัณฑ์ใหม่ที่ป่าบัวโลน สถาบันหลุยส์ วิตตอง ซึ่งเป็นอาคารที่ดูแวววาวและพลาสติกออกแบบโดยแฟรงค์ เกห์รี ร้านอาหารของที่นี่ชื่อแฟรงค์ แกลเลอรีต่างๆ ก็สวยงาม และภาพวาดถูกจัดแสดงอย่างเคารพด้วยการส่องสปอตไลท์ที่จำกัดในแกลเลอรีที่มืดมาก เมื่อดวงตาของคุณปรับตัวได้ งานศิลปะก็เปล่งประกายด้วยพลังของมันเอง.
ห้องแรกที่คุณพบมีผลงานชิ้นเอกของรอธโกจากทศวรรษ 1950 และมันคือผลงานชิ้นเอกจริงๆ ในปีเหล่านี้ รอธโกได้สร้างรูปแบบที่ยั่งยืนของเขาซึ่งมักประกอบด้วยรูปทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้าทั้งสองหรือสามรูปที่อยู่เหนือกันภายในสี่เหลี่ยมผืนผ้าตั้งตรงของขอบผ้าใบ ขอบที่ดูเหมือนจะไม่สำคัญ ในงานนี้เขาใช้การรวมกันจากสเปกตรัมสีทั้งหมดในระดับที่เข้มข้นที่สุด สำหรับฉันแล้ว ผลงานเหล่านี้คือผลงานที่ดีที่สุดของเขา พวกมันมีการแสดงออกของสีที่เต็มที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ ฉันพบว่ามันมองง่าย ดึงดูดให้ฉันมองไปที่พวกมัน และมันทำให้ฉันอยากมองพวกมันนานขึ้นเรื่อยๆ ยิ่งฉันมองนานเท่าไหร่ มันก็ยิ่งดีขึ้นเท่านั้น ห้องใหญ่ที่เต็มไปด้วยผลงานมากมายเหล่านี้บอกว่าการวาดภาพ เหล่าภาพวาดเหล่านี้ ภาพวาดของชายคนนี้ – ฟิล์มบางๆ บนพื้นผิวที่บอบบาง – กำลังมอบประสบการณ์ที่ลึกซึ้งและสดใสที่สุดเท่าที่โลกจะมอบให้ได้ หลังจากออกจากแกลเลอรีนี้ ฉันหันกลับไปและมีการรับรู้ พูดกับตัวเองว่า "เขาทำได้แล้ว"
หลังจากห้องนั้น ฉันลงไปข้างล่างเพื่อดูผลงานก่อนหน้านี้ของเขา ก่อนอื่นมีภาพวาดจากปี 1930 ถึงกลางปี 1940 ซึ่งโดยทั่วไปแล้วเป็นภาพที่แน่นหนา ไม่มีอากาศ และแทบไม่มีสีของเมืองและผู้คนไม่กี่คน จากนั้นเราก็ได้รับการคัดเลือกภาพวาดนามธรรมที่ได้รับอิทธิพลจากเซอร์เรียลลิสม์ ซึ่งแสดงให้เห็นถึงการเปิดกว้างมากขึ้นเล็กน้อย แต่ส่วนใหญ่จะมีลักษณะเป็นเส้นยาวและมีความระมัดระวัง.
จากนั้นมันก็เหมือนกับว่า รอธโก ได้ใช้ยาเสพติดในปี 1947 รูปทรง "มัลติฟอร์ม" ที่อ่อนนุ่มลอยอยู่ของสีสันได้ปรากฏขึ้นอย่างกะทันหัน เปิดกว้างและเป็นอิสระและเปล่งประกาย นี่คือบทนำที่ชัดเจนสู่ภาพวาด "มาร์ค รอธโก" ที่เรารู้จัก ซึ่งจะมาถึงในปี 1950 สิ่งที่เกิดขึ้นจริงคือเขาได้เห็นนิทรรศการของบอนนาร์ดในเดือนธันวาคม 1946-มกราคม '47 ในบริบทของปีมหัศจรรย์ระหว่างปี 1947-1951 ที่ซึ่งการวาดภาพในนิวยอร์กได้ประดิษฐ์นามธรรมรูปแบบใหม่ การวาดภาพรูปแบบใหม่ (ซึ่งจะถูกเรียกว่า อับสแตร็กต์ เอ็กซ์เพรสชันนิสม์) พร้อมกับผลงานชิ้นเอกของมัน ภาพวาดของบอนนาร์ดได้กระตุ้นให้รอธโกไปสู่การก้าวกระโดดครั้งใหญ่ของเขาเอง.
มาร์ค รอธโก - ดำบนมารูน, 1958. สีน้ำมันบนผ้าใบ. 266.7 x 365.7 ซม. เทต, ลอนดอน. นำเสนอโดยศิลปินผ่านมูลนิธิศิลปะอเมริกัน, 1969. © 1998 เคท รอธโก พริเซล & คริสโตเฟอร์ รอธโก - อาดากพ, ปารีส, 2023
อีกหนึ่งตัวเร่งปฏิกิริยาที่เกิดขึ้นในใจฉัน -- อาจจะเป็นสะพานความคิดที่ไกลเกินไป -- คือ รูปแบบของสี่เหลี่ยมผืนผ้าสีและแสงที่แขวนอยู่ในผืนผ้าใบแนวตั้งมีอัตราส่วนประมาณ 4 ต่อ 3 ซึ่งเป็นรูปร่างของภาพยนตร์ส่วนใหญ่ในช่วงปี 1920 ถึง 1950 ในช่วงปี 1940 และ 1950 คุณภาพใหม่และโดดเด่นของภาพยนตร์หลายเรื่องคือสี Technicolor ที่เข้มข้นสะท้อนออกจากจอภาพ การมองไปที่สี่เหลี่ยมผืนผ้าของ Rothko ทำให้ฉันนึกถึงเม็ดสีที่หมุนวนที่คุณเห็นเมื่อมองอย่างใกล้ชิดที่ภาพยนตร์เหล่านี้.
หลังจากห้องในทศวรรษ 1950 จะมีห้องในทศวรรษ 1960 ซึ่งน่าทึ่งในแบบของมันเอง สีโดยรวมจะเข้มขึ้น แต่ยังคงมีความเข้มข้น โรธโกเป็นที่รู้กันว่าเขาต้องการให้ภาพวาดของเขาเป็นประสบการณ์ที่น่าตื่นเต้น ไม่ใช่แค่การตกแต่งที่เป็นนามธรรม การเน้นนี้ชัดเจนที่นี่ ในงานในทศวรรษ 1950 สีสันสดใสแน่นอนว่าน่าตื่นเต้น แต่ประสบการณ์ของผู้ชมมากกว่าการถูกดูดซึมในความสุขและความลึกของสีเอง เป็นประสบการณ์ที่แน่นอน และมีความเข้มข้นอย่างมาก แต่ไม่ใช่ความตื่นเต้นที่โดดเด่น ในงานในทศวรรษ 1960 ความมืดของสีและการวางรูปทรงอย่างเด่นชัด – เช่น สีสว่างมากที่ด้านบน ทุกอย่างอื่นมืด – แสดงให้เห็นถึงเจตนาสำหรับความตื่นเต้นผ่านวิธีการทางสายตา.
ถัดไปคือห้องที่ประกอบด้วยแผงภาพจิตรกรรมฝาผนังที่ทำขึ้นสำหรับร้านอาหาร Four Seasons ในตึกระฟ้า Seagram ใหม่ที่ออกแบบโดย Mies van der Rohe โรธโกได้รับการว่าจ้างสำหรับงานนี้โดยฟิลิป จอห์นสัน สถาปนิกและบุคคลที่มีชื่อเสียงในวงการศิลปะในช่วงปี 1960 โรธโกได้ตระหนักว่าภาพวาดเหล่านี้จะตกแต่งร้านอาหารที่มีราคาสูงและมีบรรยากาศที่คึกคักซึ่งมีลูกค้าเป็นผู้บริหารระดับสูงจากบริษัทต่างๆ และหลังจากที่เขาได้วาดภาพเหล่านี้เสร็จ เขาก็ปฏิเสธที่จะปล่อยภาพเหล่านั้น เมื่อคุณเห็นภาพเหล่านี้ในห้องที่จัดทำขึ้นสำหรับพวกเขา คุณจะเข้าใจว่าทำไมเขาถึงทำเช่นนั้น ภาพวาดเหล่านี้แทบจะหลีกเลี่ยงสีและประกอบด้วยรูปทรงขนาดใหญ่ที่แปลกประหลาดและมีความดราม่าที่เจ็บปวดและความมืดซึ่งบรรยากาศนั้นไม่เหมาะที่จะรับประทานอาหารเย็นเลย
มาร์ค รอธโก - หมายเลข 14, 1960. สีน้ำมันบนผ้าใบ. 290.83 ซม. x 268.29 ซม. พิพิธภัณฑ์ศิลปะสมัยใหม่ซานฟรานซิสโก - การซื้อจากกองทุนเฮเลน ครอคเกอร์ รัสเซล. © 1998 เคท รอธโก พริเซล & คริสโตเฟอร์ รอธโก - อาดากพ, ปารีส, 2023
ถัดไปและเกือบจะเป็นครั้งสุดท้าย จุดสุดยอด หรือจุดต่ำสุดของการแสดงคือภาพวาดอะคริลิกสีดำและเทาของรอธโกในช่วงปลายทศวรรษ 1960 ซึ่งสำหรับฉันแล้ว สะท้อนถึงการตกต่ำจากความเศร้าโศกอันลึกซึ้งของการประสบความสำเร็จที่ยาวนานตั้งแต่ปี 1947 จนถึงปลายทศวรรษ 1960 ไปสู่ความว่างเปล่าที่ไม่อาจยับยั้งได้ในปีสุดท้ายของการเป็นโรคซึมเศร้าของเขา ภาพวาดเหล่านี้แบ่งออกเป็นสองส่วนมากหรือน้อย สีดำอยู่ด้านบนและสีเทาอ่อนอยู่ด้านล่าง พื้นผิวมีลักษณะเป็นแปรง แต่ไม่ละเอียดอ่อนเท่าก่อนหน้านี้ สีอะคริลิกมีลักษณะเรียบและสะท้อนแสงเพียงเล็กน้อย (หรือในกรณีของสีดำดูดซับแสงและไม่สะท้อนกลับ) มันไม่ดูดซับและหักเหแสงกลับมาหาคุณเหมือนกับสีในน้ำมันของเขาในอดีต มันไม่ดูดซับคุณ มันเป็นอุปสรรคพลาสติกที่ทำให้คุณอยู่นอก ภาพวาดทั้งหมดนี้ยกเว้นหนึ่งภาพถูกขอบด้วยเส้นสีขาวกว้างประมาณ ¾ นิ้วตามขอบผ้าใบ ซึ่งชัดเจนว่าเป็นขอบที่มีความกว้างของเทปกาว นอกจากนี้ยังมีภาพหนึ่งที่คุณสามารถเห็นคราบของเทปที่ใช้เพื่อให้ขอบคมชัด ขอบเหล่านี้เน้นขอบของภาพวาดภายในภาพวาดและช่วยให้รูปทรงแบนไม่สามารถเข้าถึงได้ มันเป็นความจริงที่ว่าคนมักจะจินตนาการว่าดำคืออวกาศลึก แต่ที่นี่จะเป็นการมองข้ามผลกระทบของสีบางอย่าง บางคนกล่าวว่าภาพวาดเหล่านี้เป็นการตอบสนองของรอธโกต่อ Minimalism ในช่วงกลางและปลายทศวรรษ 1960 บางที อาจจะไม่ก็ได้ ในกรณีใด ๆ พวกเขาแทบไม่มีอะไรที่เหมือนกันเลย ไม่มีอะไรเหลือจากงานสีที่สดใสก่อนหน้านี้ของเขา เป็นที่ทราบกันดีในขณะนั้นว่ารอธโกประสบกับภาวะซึมเศร้าที่รุนแรงมากขึ้น ซึ่งอย่างที่เราทราบนำไปสู่การฆ่าตัวตายในปี 1970 ของเขา.
ฉันเคยพบมาร์ค รอธโก้ครั้งหนึ่งในปี 1968-69 ฉันทำงานให้กับเพื่อนของเขาคือประติมากรโทนี่ สมิธ และได้รับมอบหมายให้ไปรับมาร์คและครอบครัวที่สตูดิโอของเขาที่ถนนอีสต์ 69 และขับพวกเขาไปทานอาหารเย็นที่บ้านของโทนี่และเจน สมิธในนิวเจอร์ซีย์ ฉันและเพื่อนถูกเชิญให้อยู่ทานอาหารเย็นและจากนั้นขับครอบครัวรอธโก้กลับไปนิวยอร์ก สตาโมสก็เป็นแขกด้วย และหนึ่งในผลงานแจ็คสัน พอลล็อคของโทนี่ก็อยู่บนผนังข้างหลังโต๊ะอาหารเย็น ฉันไม่จำได้เกี่ยวกับการสนทนาเลย น่าเสียดายที่มันไม่มีอะไรลึกซึ้งเกี่ยวกับศิลปะ แค่การพูดคุยธรรมดา และรอธโก้ก็มีส่วนร่วมเพียงเล็กน้อย (ฉันก็เช่นกัน) ฉันยังจำได้ว่ารอธโก้ทำให้ฉันรู้สึกเหมือนอยู่ภายใต้ความมืดมิด เป็นหลุมดำที่หดตัวจากภาวะซึมเศร้า เหมือนกับภาพวาดสีดำและเทาในช่วงหลัง เขาไม่ปล่อยพลังงานออกมาและดูเหมือนจะดูดซับแสง สะท้อนออกมาแทบไม่มีเลย บางทีนี่อาจจะโดดเด่นโดยเฉพาะสำหรับจิตรกรหนุ่มในขณะนั้น เพราะมันตัดกันอย่างมากกับพลังงานที่ละเอียดอ่อนและหมุนวนของแสงที่ส่องออกมาจากผลงานชิ้นเอกของรอธโก้ในอดีตอันใกล้ ฉันรู้ว่าผู้ร่วมสมัยของเขารู้สึกเช่นเดียวกัน พวกเขาพูดน้อยมากเกี่ยวกับเรื่องนี้อย่างหมดหวัง.
ดาน่า กอร์ดอน เป็นศิลปินชาวอเมริกันที่อาศัยอยู่ในนิวยอร์ก งานเขียนของเขาเกี่ยวกับศิลปะได้ปรากฏใน The Wall Street Journal, The New Criterion, Painters’ Table, The New York Sun, Commentary Magazine, และ Jerusalem Post.
