为什么卡齐米尔·马列维奇的《黑方块》画作如此具有开创性？

在过去的几代人中，艺术史学家们一直告诉人们，卡济米尔·马列维奇于1915年创作的画作“黑方块”是20世纪最重要、最具开创性的画作。画作尺寸相对较小，仅为79.5厘米×79.5厘米，画面仅为一个黑色方块绘于白色背景上。虽然听起来毫无争议，但这幅画首次展出时引起了轩然大波。据称，它是西方世界首次公开展出的纯抽象画。在创作这幅画之前，马列维奇以立体未来主义风格闻名，该风格倾向于抽象，但仍与自然世界相关联。“黑方块”摒弃了所有叙事、所有具象和所有自然形象。它是极致的简约主义表达：宣告所有可识别的视觉形象都可以简化为最简单的形式，内容无关紧要；唯一重要的是感受。马列维奇本人称“黑方块”为艺术的“零点”。他首次展出时，将画作悬挂在俄罗斯所谓的“美丽角落”——墙壁与天花板交接处，通常用于摆放宗教圣像。显然，马列维奇认为“黑方块”是神圣的：象征一种新的现代精神性。但这幅画真的具有开创性吗？它真的像我们被告知的那样重要吗？每一代人都必须自行决定什么是重要的以及为什么重要。我们必须理性地决定是否继续尊崇“黑方块”，还是该挑战其重要性的既定神话。

它真的是第一幅吗？

“黑方块”画作被认为重要的主要前提是它是第一幅——一幅在艺术史上无先例的原创作品。正如泰特现代美术馆在其文章《看待黑方块的五种方式》中所述，马列维奇在1915年首次展出“黑方块”的未来主义绘画最后展览0.10上发放的小册子中部分写道：“直到现在，还没有真正意义上的绘画尝试，没有任何现实生活的属性……绘画是事物的审美方面，但从未是原创且自成一体。”显然，马列维奇认为自己开辟了新的艺术领域。根据他其他所有著作，我们没有理由怀疑他对此信念的真诚。但他正确吗？

马列维奇声称绘画从未作为目的本身，这一点似乎无法证实。马列维奇可能是最著名的，但说他的成就是人类历史上独一无二的则有些夸张。2015年，在“黑方块”诞生100周年之际，俄罗斯科学家分析了这幅画的早期版本。（马列维奇最终至少画了四幅。）在最上层油漆下，他们发现了隐藏的文字，似乎是一则种族笑话。文字写着：“黑人在洞穴中战斗”，显然是指近20年前一位法国作家的素描标题，该素描展示了一个黑色矩形在白色背景上。马列维奇是在重复同样的无知笑话吗？还是在给自己做笔记？我们不得而知。无论如何，这条他写在画上的评论本身就很有趣，甚至颇具幽默感，尽管这可能不是他本意。这条评论让人联想到当代发现的最早人类手绘画作，这些画作确实是在史前西班牙的洞穴墙壁上涂鸦。这些画作包括抽象的黑色线条，完全不似自然世界——这才是真正的艺术“零点”，早于马列维奇诞生的6万年之前。

卡济米尔·马列维奇 - 黑方块，1915年。亚麻布油画。79.5 x 79.5厘米。莫斯科特列季亚科夫画廊藏

黑方块画作的真正重要性

如果“黑方块”并非真正的第一幅，那它为何重要？要找到答案，我们需要超越它的宣传。画作的重要性并非仅因艺术家、评论家或经销商的评价而存在。“黑方块”的重要性必须蕴含于画作本身。对我而言，这幅画重要在于图像的简洁。我在其中看到一种我认知的基本元素。它看起来既象征性又无意义。它代表了几何思维、美学思维和建筑思维。它是一幅平衡的图像。它让色彩和形态自行表达。对我来说，“黑方块”相当于听到小提琴上演奏的一个完美音符，或在静谧的日子里感受到轻风拂面。它表达了一种普遍的东西，更关乎体验而非美学。

但它是开创性的吗？我不确定是否会用这个词。如今，“开创性”一词被过度使用，几乎失去意义。每位艺术家都被其画廊称为重要。每个大型展览都被称为里程碑。艺术家的每个新作都被称为发现。称“黑方块”为开创性画作，可能只是夸大其词。马列维奇只是一个艺术家——而且是一个非常有思想的艺术家，他写了许多值得我们思考的有趣内容。“黑方块”或许不是开创性的，但它是一幅让我想要靠近的画作。它无可否认地具有视觉和内涵上的吸引力。事物不必开创性才能有价值。我建议，与其用夸张的宣传词汇评价“黑方块”，不如用我们的语言客观描述它是什么，以及它对我们个人意味着什么。如果它能教会我们克制炒作的冲动，用更直接、日常的语言谈论艺术，那才是真正的开创性。

封面图：马列维奇在1915年彼得格勒0,10展览上展出的至上主义作品部分
作者：Phillip Barcio