《關於唐納德·賈德的100件無題作品（鋁製）》
當代藝術目的地中，德克薩斯州的馬爾法無疑是最引人注目的地方之一。儘管有些人抱怨這個現代主義禁慾主義的聖地最近變成了後現代貪婪的實驗室，但至少有一個馬爾法展覽——由唐納德·賈德（Donald Judd）創作的名為“100 untitled works in mill aluminum”（1982 — 1986）的壯觀裝置，佔據了奇納提基金會（Chinati Foundation）內兩個前炮兵倉庫——仍然保留著其原始的美麗概念張力。按照賈德的經典風格，這件作品的自我指涉標題正好解釋了它的內容：100個大小相同的鋁盒。這些盒子以矩形的形式展示在兩座巨大的矩形建築內，對稱地排列在開放的空間中。覆蓋建築外牆的相同方形窗戶的行列向路過的人展示了這些盒子，並讓炙熱的陽光在盒子的金屬邊緣上閃閃發光。標題中的“mill”一詞指的是鋁材從擠出機出來時的自然“磨光”效果。這一重要信息提及了對賈德來說至關重要的匿名工業製造過程；它使每一件作品完全相同，並消除了藝術家的手跡。但在這個裝置的情況下，每個鋁盒並不完全相同。儘管每個盒子的外部尺寸相同——41 x 51 x 72 英寸——但每個盒子也都是獨特的，這要歸功於將內部空間分隔成幾何變化的鋁隔板。儘管賈德止步於100個，他顯然可以創造出無限多的變體。選擇100這個數字是隨意的。在那個美學普遍性和結構隨機性的宇宙領域中，潛藏著一種短暫的超越感，年復一年地吸引著成千上萬的朝聖者來到這個美國西南部的塵土飛揚的前哨，無論那裡一杯咖啡或一間酒店房間的價格現在是多少，或是與賈德倫理相對的手工藝品的日益普及。
某處的中間
在2015年我第一次造訪馬爾法時，我住在佩薩諾酒店（The Hotel Paisano），這是一座建於1930年代的優雅地中海風格建築。對我和我的妻子來說，這是一筆奢侈的開支——一位作家和一位藝術家。這個地方從一開始就設計來迎合精英。當它建成時，這個小鎮不過是一個被美化的鐵路停靠站，還有一個美軍飛行員訓練的軍事基地和戰俘營。賈德（Judd）第一次遇見馬爾法是在他前往韓戰服役的路上。這個地方的荒涼給他留下了深刻的印象。他在1973年回來，買下了當時大部分被遺棄的房地產。然而，他並沒有購買佩薩諾酒店。他更喜歡那種由兩座前軍事建築所體現的樸素建築風格，這裡展示了「100 untitled works in mill aluminum」。這些建築的簡單、匿名的美學呼應了他對所謂的極簡藝術日益增長的迷戀（賈德對於他自己的作品，這個標籤是他著名地拒絕的）。
唐納德·賈德 - 100件無標題的鋁製作品，1982-1986年。永久收藏，奇納提基金會，德克薩斯州馬爾法。照片由道格拉斯·塔克拍攝，賈德藝術 © 賈德基金會 / 獲得VAGA授權，紐約，NY
在造訪馬爾法之前的幾年裡，我聽到同事們講述這座城市的故事。每個人都把這個小鎮描繪成一個位於荒蕪之地的塵土飛揚的前哨站，充滿了廉價的飲品和稀少的其他供應。我了解到，這種情況不再存在。作為一個粗獷藝術家、開明當地人和其他少數角色的神話，源於自1994年他去世以來，賈德所獲得的僧侶般的形象。自此，他成為了美國藝術的終極代表，代表著 ars gratia artis——真正的藝術，沒有物質、哲學或倫理價值。畢竟，他在事業巔峰時期放棄了紐約的藝術界，轉而搬到這個幾乎被遺棄、難以到達的沙漠小鎮，在那裡他可以創作無法出售或移動的特定場地作品。但自他去世以來，這座城市已經變成了一個有趣的遊樂場，吸引著乘坐私人飛機飛來的富裕藝術遊客，他們享用著精緻的食物和飲品，這些食物和飲品像他們一樣，都是從遙遠的地方運來的，而當地近一半的人口卻生活在貧困線以下。
唐納德·賈德 - 100件無題的鋁製作品，1982-1986年。由奇納提基金會提供。藝術 © 賈德基金會/授權自VAGA，紐約，NY
禁止未經授權人士進入
儘管現在佔據馬爾法的文化明顯不平等，但賈德留下的作品仍然驕傲地、無政府主義地平等。當站在它們面前時，無法否認賈德幫助帶入世界的每一件物品在地位和意義上（或缺乏意義）都與其伴侶物品在美學上是平等的。指導賈德的烏托邦理想在《100件無標題的鋁製作品》中得到了體現。要充分欣賞這個裝置，你必須親自去看。你必須移動。它無法在一張照片中捕捉。隨著陽光和雲彩的每一次變化，它不斷改變。即使是箱子也會隨著氣象變化而稍微移動。
唐納德·賈德 - 100件無標題的鋁製作品，1982-1986年。永久收藏，奇納提基金會，德克薩斯州馬爾法。照片由道格拉斯·塔克拍攝，賈德藝術 © 賈德基金會 / 獲得VAGA授權，紐約，NY
“100件無標題的鋁製作品”的神秘感並不來自於作品本身，而是來自於它所處的空間。儘管賈德改變了建築的屋頂和外觀，但他留下了一些在德國戰俘被安置於此時畫在內牆上的模板。其中一個寫著：“ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN”，意思是“未經授權的人員禁止進入”。為什麼要保留這段歷史的殘餘？我認為這是裝置固有張力的一個關鍵方面。它喚起了人類的真實。它訴說著不應被抹去的事物。它也幽靈般地提及了在這個小而偏遠的地方所產生的不平等文化，因為在這裡出生和長大的人們越來越感覺自己像是未經授權的人。這個標誌所代表的矛盾有著某種本質。它同時解釋了為什麼賈德建造了“100件無標題的鋁製作品”，以及為什麼他拒絕了極簡主義這個術語。他的作品不僅僅關於簡化和同質性。它也關於所剩下的獨特性。
特色圖片：唐納德·賈德 - 100件無標題的鋁製作品，1982-1986年。照片來源：唐納德·賈德，100件無標題的鋁製作品，1982-1986年。永久收藏，奇納提基金會，德克薩斯州馬爾法。照片由道格拉斯·塔克提供，感謝奇納提基金會。唐納德·賈德藝術 © 2017 賈德基金會 / 藝術家權利協會 (ARS)，紐約。
所有圖片僅用於說明目的
由 Phillip Barcio
