En Verden af Skønhed, Videnskab og Visuelle Fryd - Takis På Turné

Det er sjældent, at en kunstudstilling giver mig kuldegysninger, men det skete flere gange, da jeg gik rundt i Takis: Billedhugger af Magnetisme, Lys og Lyd på Tate Modern. Jeg vidste ikke meget om kunstneren, før jeg trådte ind i udstillingen, bortset fra at han var kendt for at bruge magneter i sit arbejde, så jeg havde få forventninger. Min åbenhed blev belønnet med en kavalkade af små mirakler, da hver af de mere end 70 værker trak mig dybere ind i sindet og metoderne hos en virkelig ekstraordinær kunstner. Magnetisme viser sig kun at være begyndelsen på hans metode. Takis mobiliserer også en hel række andre jordenergier, herunder elektricitet, lys, tyngdekraft, bevægelsesmængde og lyd. Hans mål med hvert værk synes at have været at opstille en kinetisk – eller potentielt kinetisk – komposition i rummet, som en visuel vignette designet til samtidig at demonstrere æstetisk appel og videnskabelig uundgåelighed. Som Takis udtrykte det i en af de mange poetiske udsagn spredt gennem udstillingen: ”Vi forsøger at opnå åndeligt samarbejde mellem kunstner og videnskabsmand.” Det første sådanne samarbejde, jeg oplevede efter at være trådt ind i udstillingen, var en opstilling af, hvad der lignede blomster, der voksede ud af en lang hvid sokkel på gulvet. Blomsterne svajede blidt, som om de blev bevæget af en brise. Ved nærmere eftersyn indså jeg, at blomsterne var tynde metalstrimler, der blev aktiveret af magneter, der hang fra loftet. Mens magneterne svingede, reagerede metalblomsterne; samtidig udøvede andre usynlige kræfter som bevægelsesmængde, tyngdekraft, varme fra lysene og vind fra forbipasserende også deres små påvirkninger. Mindst et dusin mennesker, mig selv inklusive, stod betaget af denne udtalelse om subtilitet og dybde – en perfekt introduktion til blandingen af videnskab, skønhed og visuelle glæder, der ventede i de kommende sale.

Ram det på plads

Takis blev født som Panayiotis Vassilakis i 1925 i Athen, Grækenland. Som autodidakt begyndte han sin selvuddannelse med primitive figurative studier i traditionelle materialer som gips og metal (nogle af disse kan ses i denne udstilling). I 1954, efter at være flyttet til Paris, blev han opslugt af den internationale avantgarde. Han opgav snart helt den figurative kunst til fordel for noget mere radikalt: en søgen efter måder at skabe kunst, der udnyttede naturens fænomener. Den første serie, der introducerede Takis til de kreative kredse i 1960’ernes Europa og Amerika, var hans magnetiske skulpturer, som får søm og andre metalgenstande til at svæve i luften. Måske det enkleste sådanne værk er ”Magnetron” (1964), en U-formet magnet, der udøver sin tiltrækning på et enkelt stålsøm, der er fastgjort til en snor. Sømmet svæver og trodser tyngdekraften: en perfekt, stille erklæring om naturens skønhed og kraft.

Takis - Magnetiske Felter, 1969, installationsudsigt

Mere indviklede, men lige så enkle, er de serier af malerier, som Takis lavede, og som også bruger magneter. Hvert begynder med et monokromt malet lærred. Magneter kan ses bule ud bag lærredets overflade. Støtter stikker ud, og snore fastgjort til støtterne forbinder til en række metalformer, såsom kegler og plader. Formerne trækkes mod maleriets overflade af magneterne og skaber en abstrakt komposition i tredimensionelt rum, der minder om de tidlige abstrakte værker af abstrakte kunstnere som Kazimir Malevich eller Wassily Kandinsky. Da disse værker befinder sig både i maleriets og skulpturens område, kaldte Takis dem ”Magnetiske Vægge.” De to ”Magnetiske Vægge”, der vises i Tate-udstillingen, får ikke blot metalformer til at svæve i luften – deres storslåede elegance fik hårene på mine arme til at rejse sig.

Takis - Magnetisk Væg 9 (rød), 1961, detalje. Akrylmaling på lærred, kobbertråd, skum, magneter, maling, plastik, stål, syntetisk stof.

Slå på gongongen

Det er tydeligt gennem hele udstillingen, hvor stor beundring Takis havde for kunstigt lys og lyd som eksempler på det teknisk-æstetiske samarbejde mellem menneske og natur. Inspireret af almindelige bysyn som radiotårne og gadelygter skabte han et bredt udvalg af lys- og lydskulpturer. Nogle efterligner tilsyneladende kontrolpaneler fra en dårlig science fiction-film; andre, især hans værker kaldet ”Signaler,” ligner robotiske piletræer, der svajer i det elektrificerede mørke; og atter andre er sat til tidsindstillinger og vågner kun til live lejlighedsvis med deres små forestillinger af blinkende lys og vibrerende ledninger. En af de mest fængslende af lys- og lydskulpturerne i denne udstilling er ”Musicals” (1985-2004), en installation af ni høje, hvide plader, hver udstyret med en vandret metalstreng og en hængende lodret metalstang. Hvert femte minut sættes metalstængerne i bevægelse af en motor, så de banker på metalstrengene og forvandler rummet til en slags ni-strenget sitar i rumstørrelse.

Takis - Musicals, 1985-2004, installationsudsigt

Hovedværket i Tate-udstillingen, og måske i hele kunstnerens karriere, er en massiv installation i baglokalet, som indarbejder næsten alle andre elementer i udstillingen. En jungle af ”Signaler” fylder lokalet og trækker beskuerne ind mod en samling former kaldet ”Musik af Sfærerne.” To kæmpestore hængende kugler flankerer en vægmonteret gong. En metalstang hænger foran gongen og venter på at blive aktiveret. En forstærker står på gulvet ved siden af en kugle kaldet ”Musikalsk Sfære,” fordi den trækker sig hen over musikalske strenge, når den aktiveres. Hvert 15. minut springer værket til live, får gongen og den ”Musikalske Sfære” til at klinge, og den anden kugle til at dreje i elektromagnetisk fryd. Forbindelsen til noget meditativt, når dette sker – kirkeklokker måske, eller en tempelgong – er uundgåelig, og igen kriblede min hud under indflydelse af dette verdslige helligdom. Særligt bevægende i dette øjeblik var erkendelsen af, at Takis, som selv var en integreret del af installationen af denne udstilling, døde kort efter åbningen. Hvilken vidunderlig sidste gave han efterlod os – denne blide påmindelse om ægteskabet mellem menneske, videnskab, natur, skønhed og kunst.

Takis: Billedhugger af Magnetisme, Lys og Lyd lukker på Tate den 27. oktober 2019. De, der ikke nåede udstillingen i London, har mindst to chancer mere. Den åbner på Museu d’Art Contemporani de Barcelona den 21. november 2019 og på Museum of Cycladic Art i Athen den 20. maj 2020.

Forsidebillede: Takis - Magnetisk Væg (Flyvende Felter), detalje, 1963. Kork, stof, magneter, metal, metaltråd, polyvinylacetatmaling på lærred og træ.
Tekst og fotos af Phillip Barcio