Drevet Til Abstraktion - En Ny Dokumentar Om Knoedler Skandalen

Dokumentaren Driven to Abstraction genbesøger den berygtede Knoedler-skandale. I 2011, efter 165 år i branchen, gik Knoedler & Co., et af verdens mest ansete kunstgallerier, konkurs under vægten af det, filmskaberen Daria Price kalder "det største forfalskningsbedrageri i moderne amerikansk kunsts historie." Galleriet annoncerede sin lukning i en e-mail og afbrød dermed en længe planlagt udstilling med ler- og mudderskulptøren Charles Simonds med ordene: "Det er med dyb beklagelse, at ejerne af Knoedler Gallery meddeler dets lukning… Galleriets personale hjælper med en ordnet afvikling af [the] Gallery." Hvad nogle branchefolk, men få i offentligheden, vidste på det tidspunkt var, at over en periode på 15 år, begyndende i 1994, havde Knoedler Gallerys præsident Ann Freedman købt og videresolgt forfalskede malerier tilskrevet nogle af de mest anerkendte amerikanske abstrakte kunstnere fra det 20. århundrede, herunder Barnett Newman, Jackson Pollock, Robert Motherwell, Lee Krasner og Mark Rothko. Freedman hævder at være blevet vildledt til at tro, at malerierne stammede fra en hidtil ukendt samling af amerikanske mesterværker fra det 20. århundrede, som tilhørte en mystisk person, hun kun kendte som Mr. X. Ingen af malerierne var nogensinde blevet set før, og der syntes ikke at eksistere nogen dokumentation for deres oprindelige salg. Imens rejste flere eksperter bekymringer om værkernes ægthed, og flere gav Freedman kliniske data, der tilsyneladende beviste, at værkerne var forfalskninger. Freedman fortsatte alligevel med at videresælge værkerne, forsvarede deres ægthed til det sidste og udstillede dem endda offentligt på så anerkendte steder som New York Armory Show. Salget af de falske værker indbragte i sidste ende mere end 60 millioner dollars i omsætning for Knoedler, og den dag i dag hævder Freedman at være blot endnu et offer for svindelen.

Den menneskelige historie

Hvis Driven to Abstraction kun genfortalte den beskidte fortælling om Knoedlers fald, som blev dækket grundigt af pressen, mens det udspillede sig for næsten et årti siden, ville filmen næppe være værd at se. Heldigvis gør den lidt mere end det. Den præsenterer upartiske skildringer af alle deltagerne i dramaet – forhandlerne, samlerne, advokaterne, forretningsmændene, der igangsatte ordningen, den udnyttede elsker, de hyrede som mellemmand, og den kinesiske maler, som, mens han levede et beskedent liv med sin familie i Queens, forfalskede værker af mere end et dusin genier inden for abstrakt kunst. Filmen undgår blot at fastslå det åbenlyse – at Blue Chip-kunsthåndteringen i høj grad er et pyramidespil, hvor elite, velhavende kunstkøbere og -sælgere rutinemæssigt snyder hinanden – og tilbyder i stedet et glimt af historiens menneskelige side, som måske ikke er så giftig, men snarere filosofisk.

Driven to Abstraction - Advokat Nikas falske Rothko falske Pollock. Foto: Grasshopper Pictures

Tidligt møder vi den, der synes at være hovedmanden bag svindelen: en kvinde fra Long Island ved navn Glafira Rosales, som hævder at være den amerikanske repræsentant for den mystiske Mr. X. Rosales overbeviser Freedman om, at hendes klient er søn af en rig mand, nu afdød, hvis identitet ikke kan afsløres af forskellige grunde, blandt andet fordi han angiveligt levede et hemmeligt liv som homoseksuel. Ifølge Rosales boede Mr. X i New York i midten af det 20. århundrede og købte de fleste af malerierne i sin samling enten direkte fra kunstnerne uden dokumentation eller med hjælp fra forhandlere, som desværre ikke kan bekræfte eller afkræfte historien, fordi de døde for længe siden. Rosales fremstilles først som en skurk, men afsløres til sidst som et offer. Den sande bagmand – hendes kæreste José Carlos Bergantiños Díaz – mishandlede tilsyneladende Rosales fysisk og tvang hende til at deltage i ordningen.

Den snedige forfalsker

Freedman fremstilles også først som en skurk. Anklagere spørger, hvordan nogen med hendes ekspertise kunne være så tåbelig at tro på de fantastiske og ofte skiftende historier, som Rosales fortalte, og hvordan nogen med hendes ry kunne være så fræk at ignorere eksperternes råd. Men hovedsageligt gennem de sympatiske ord fra hendes advokat gør filmen en overbevisende indsats for at argumentere for, at hendes livslange erfaring netop er grunden til, at Freedman var så villig til at tro på den usandsynlige historie om Mr. X. Enhver, der tilbringer tid i galleri-verdenen, ved, at anonymitet er afgørende for kunsthandler til høje beløb, og at velhavende mennesker rutinemæssigt skjuler fakta om deres privatliv, og at kunstnere ofte sælger værker bag ryggen af deres forhandlere og ofte uden kvittering. Desuden tager autentificeringer og videnskabelige analyser nogle gange fejl – ikke ofte, men ofte nok til, at en, der ønsker at tro, har mange halmstrå at gribe efter.

Driven to Abstraction - New York Times-reporter Patricia Cohen fejlagtigt stavet Pollock-signatur. Foto: Grasshopper Pictures

Det mest bevægende portræt, filmen giver, er af kunstneren, der faktisk skabte forfalskningerne, en kinesisk immigrant ved navn Pei-Shen Qian. Interviews med hans kunstskolekammerater skildrer Pei-Shen som en sultende kunstner, der kæmper for at sælge sine værker på New Yorks gader. Når han bliver kontaktet af kunder, der ønsker kopier af berømte malerier, imødekommer Pei-Shen dem gladeligt, tilsyneladende i den tro, at de blot ønsker at hænge malerierne op på deres egne vægge. Han bruger de små tusinder, de betaler ham for kopierne, til at betale sit realkreditlån på et hus i Queens og til at få sin familie til USA fra Kina. Pei-Shen hævder, at han lærte om de falske milliondollarsalg ved at læse om svindelen i avisen. Frygten for fængsel fik ham til at flygte tilbage til Kina, hvor han nu kæmper for at blive anerkendt for sine egne kunstneriske bedrifter. Driven to Abstraction rejser mange spørgsmål om kunstmarkedets skrøbelighed, men for mig er det mest fascinerende spørgsmål, filmen rejser, om denne ene maler, som formåede at kopiere metoder og billedsprog fra så mange forskellige mestre inden for abstrakt kunst, godt nok til at narre dusinvis af eksperter. I en verden, hvor kunstnere ofte får assistenter til at færdiggøre deres værker, får Pei-Shens historie mig til at spørge, hvorfor det egentlig betyder noget, hvem der har malet et maleri, så længe vi kan lide det, vi ser?

Driven to Abstraction - Knoedler Gallerys lukkede døre. Foto: Grasshopper Pictures
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio