James Siena – Ikke din typiske abstrakte kunstner
At se på et James Siena maleri er at blive trukket ind i en snoet, metodisk labyrint af farver og linjer. Der er ikke noget billede at se på. I stedet er der en transcendent zone at vandre i. Overflade, rum og lys smelter sammen til visuelle vibrationer, indtil sindet tvinges til at vælge mellem analyser og accept. Den ligefremme handling af tålmodig betragten belønnes sjældent så gratiøst. Hvis det at se på disse sammenfiltrede farver og linjer er hypnotisk, så forestil dig at male dem. Den møjsommelige proces, især i de nylige storskalaværker, Siena har lavet, er svær at forestille sig. At forestille sig Siena herske over en af sine overflader og tilføje linje efter linje minder mig en del om "A Line Made By Walking" (1967), et af de tidligste Land Art værker af den britiske skulptør Richard Long. For at lave det, gik Long gentagne gange frem og tilbage over det samme græsareal. Han huskede senere: "Jeg ville gøre naturen til emnet for mit arbejde, men på nye måder. Mit første arbejde lavet ved at gå var en lige linje i en græsmark, som også var min egen sti, der gik 'ingen steder'." På en måde laver Siena linjer, der går ingen steder, og i processen, ligesom Long, trækker han mindre opmærksomhed mod det færdige værk i sig selv, og mere opmærksomhed mod planlægningen og det menneskelige arbejde, der er involveret i dets skabelse. Tilsvarende fremkalder de senevige kompositioner, Siena skaber, forbindelser til mesterværket af Alberto Burri, hans "Grande Cretto." Udhugget i planetens overflade tvinger dens labyrint af lineære revner seerne til at vælge: de kan enten gå igennem dem eller stå langt nok væk til at se på dem. De to oplevelser er helt forskellige og gensidigt udelukkende. Ligeledes kan vi stå tilbage og stirre på et James Siena maleri, eller vi kan gå tættere på det og forsøge at navigere i dets lineære sammenfiltninger. Oplevelserne er ikke ens, selvom begge rummer muligheden for ren glæde.
Tanker og Følelser
Siena taler om sin malerpraksis i to separate termer: at provokere tanker og at fremkalde følelser. For beskueren er dikotomien åbenlys. De linjer og former, vi ser, forvirrer enhver lighed med virkeligheden, og alligevel kan vi ikke lade være med at tænke over, hvad de kunne være, hvad de kunne repræsentere, eller hvad de kunne betyde. Vi tænker over, hvordan de blev lavet, og hvad de er lavet af. Samtidig bliver vi trætte af at tænke. Når vi blot tillader os selv at føle, begynder vi at tro, at der er mere i gang, end kognition kan genkende. Følelsen af mønstrene udøver sig selv - det kan være harmonisk, eller det kan være dissonant. Følelsen af farverelationerne bringer os i overensstemmelse med ukendte kræfter - de kan bringe glæde, eller måske afsky. I denne tilstand af halvdelen tænkning og halvdelen følelse har vi en chance for bare at give slip. At se ind i maleriet, eller gennem det, som vi måske ville med et Rothko Color Field, tilbyder en frigivelse, der er ren fornøjelse.
James Siena - Tanagra, 2006. Litografi. Komposition (uregelmæssig): 28 7/8 x 43 3/16" (73,4 x 109,7 cm); ark: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111,4 cm). Universal Limited Art Editions, Bay Shore, NY. Gave fra Emily Fisher Landau. MoMA Samling. © 2019 James Siena
Men når han taler om forskellen mellem at tænke og føle, taler Siena ikke kun om os, seerne. Han henviser også til sin egen kunstneriske metode. Det ser måske ikke sådan ud, men hvert af hans malerier er planlagt på forhånd—han udtænker et system, der bestemmer strukturen af kompositionen, hvad han kalder en "visuel algoritme." Siena følger dette system, indtil maleriet fuldender sig selv. Det er tænkningsfasen. Men processen bliver uundgåeligt ændret af begrænsningerne i hans sind og krop. Planen kan være mekanisk, men han, som kunstner, er ikke. Hans hænder kan ikke udføre med samme præcision som en maskine, ligesom hans sind ikke kan forblive perfekt fokuseret gennem hele processen med at lave et maleri. Arbejdet er et samarbejde mellem plan og handling; mellem forudseenheden af en algoritme og de substitutioner, der kræves af menneskelig skrøbelighed. Hængende i balancen er en abstrakt kommentar til vores tid: slutningen på informationsalderen og begyndelsen på fantasialderen.
James Siena - Tolv-lobede savtakkede ikke-organisme, 2013. Emalje på aluminium. 19 1/4 x 15 1/8”. Venligst udlånt af kunstneren og Pace Gallery. Foto af Tom Barratt.
Fremstilling og arbejde
En af de vanskeligheder, jeg nogle gange støder på, når jeg ser på et maleri af James Siena, er at fornemme, hvornår og hvor jeg skal stoppe mit blik. Ingen del af billedet træder nogensinde frem som et fokuspunkt. Der er intet emne, der er kun stof. Dette er et vidnesbyrd om den dedikation, Siena har til kontinuiteten i arbejdet. Han har tidligere talt om tid, og tanken om, at når man er involveret i en proces, der tager tid, er hvert sekund lige så vigtigt som hvert andet sekund. Han indgyder sine malerier med den samme filosofi, men i en visuel forstand. Billedet er et register over tid. Intet øjeblik i skabelsen af værket var mere vigtigt end noget andet øjeblik, og ingen del af billedet hævder sig som mere vigtig end nogen anden del, selvom hver er unik.
James Siena - Dr. Michelle Carlson, 2011-2014. Emalje på aluminium. 19-1/4″ x 15-1/4″. Venligst udlånt af kunstneren og Pace Gallery. © 2019 James Siena
Hans arbejde fortsætter ind i hans praksis, ligesom Siena frugtbart bevæger sig fra et maleri til det næste. Hans rasende produktion har presset ham til at udvikle sig til at lave større malerier med mere komplekse mønstre, men grundprincipperne i hans metode består. Hans stigende kompleksitet viser modenhed og dedikation. For en kunstner at gøre det samme igen og igen er svært, at variere en handling på de mest subtile måder og alligevel forblive tro mod konceptet om gentagelse. Fantasi og opfindsomhed skal findes på stadig mere nuancerede steder. En kunstner som Siena, der ikke bruger assistenter, må ikke spørge, hvorfor disse linjer bliver lavet, eller hvorfor disse systemer bliver opfundet, men han må simpelthen glæde sig over skabelsen og opfindelsen. Tilsvarende kræver det for seerne at påbegynde kontemplationen af sådanne værker lige så stor hengivenhed til enkelhed, lige så stor dedikation til fantasi og lige så stor åbenhed over for glæde.
Fremhævet billede: James Siena - Coalition, 2011. Elleve-farvet litografi. 22,50 x 18,00 tommer (57,1 x 45,7 cm). Udgave på 21. © 2019 James Siena
Alle billeder er kun til illustrative formål
Af Phillip Barcio
