Hvorfor er kunsten af Georg Baselitz i bund og grund abstrakt?

Kunsten af Georg Baselitz er blevet kaldt chokerende, kontroversiel og grotesk. Den er også blevet kaldt episk og blandt den mest internationalt indflydelsesrige tyske kunst fra de sidste 50 år. Hans malerier, skulpturer og tryk indeholder næsten altid genkendelige billeder fra den objektive verden, uanset hvor tvetydige de måtte være. Og oftere end ikke refererer de åbenlyst til et politisk, historisk eller socialt emne. Ikke desto mindre, på trods af dens erklærende, ofte ligefremme natur, anser vi Georg Baselitz’ kunst for at være grundlæggende abstrakt. For os er der tydeligvis meget mere i hans værker end blot motivet. Selv Baselitz synes ikke helt at vide, hvor dybt lagene går. Hans værker synes allerede at være i gang med at spørge, hvad de egentlig er, før vi overhovedet får chancen for at spørge. For os er de mere end billeder. De er de seneste levende optegnelser af en igangværende kamp mellem fortid og nutid, mening og intethed, kunstner og kunst.

Talent er uden betydning

Georg Baselitz har beskrevet sig selv som grundlæggende svær at sætte fingeren på. “Jeg gør det ikke let for folk,” har han sagt. “Identifikation er svær. Man genkender ikke min kunst med det samme.” Gennem sin fem årtier lange karriere har Baselitz udviklet sig gennem adskillige forskellige stilarter og udforsket forskellige teknikker. For nylig introducerede han endda det, han kalder remixes: hurtigt bearbejdede opdateringer af sine egne klassiske værker. Men ét ord beskriver passende alt hans arbejde, uanset medium eller tidsplacering: råt. En samtidig af Baselitz, Jean-Michel Basquiat, fordømte engang kritikere af sin egen rå stil ved at sige, “Tro det eller ej, jeg kan faktisk tegne.” I Baselitz’ tilfælde får den rå karakter af hans arbejde os til at undre os: kan han også tegne? For den sags skyld, vil han det overhovedet?

Baselitz anses af mange for at være sexistisk, fordi han ofte siger, at kvinder er de dårligste malere, fordi de går for meget op i virtuositet og for lidt i ting som ambition, oprør og aggression. Er han en hemmelig virtuos, der simpelthen vælger at lave ambitiøse, oprørske, aggressivt rå billeder, fordi det gør ham til en bedre maler? Måske. Men da Baselitz gik på kunstskole, blev han smidt ud i sit første år for at være “socialt og politisk umoden.” Måske er hans rå stil en nødvendighed. Måske er det ikke sexisme, der får ham til at fremsætte de påstande om kvinder. Måske er det bare den fejl, mange succesfulde mennesker begår ved at tro, at fordi de er succesfulde, må de også være kloge.

Georg Baselitz med sine Dresdener Frauen (Dresden Kvinder) skulpturer, 1990. Træ udskåret med motorsav. © Georg Baselitz

Billedet er intet

Men selv hvis hans rå stil er en nødvendighed frem for et valg, kan vi stadig se i den den abstrakte signatur af en kunstner, der stræber efter sand udtryk. Et af de værker, der først bragte Baselitz i offentlighedens søgelys, var et maleri kaldet Die grosse Nacht im Eimer eller Den Store Nat Ud i Spanden. Det skildrer den lille, forvredne, topnøgne, barnlige skikkelse af en mand, der dumt står med sine bukser åbne og svinger sin enorme fallos. Sovjetiske myndigheder i Østtyskland konfiskerede maleriet som obskønt ved første udstilling, og mange har sagt, at det fremkalder billedet af Adolf Hitler.

Men Den Store Nat Ud i Spanden er også blevet kaldt et selvportræt. For nogle ligner det endda en Pinocchio-dukke med næsen revet af og stoppet ned i bukserne, måske en finurlig henvisning til den klassiske mandlige løgn. Uanset den sande betydning er farvevalgene mørke og vilde, hans mærker er levende, hans kompositionsvalg er legende, og figuren er både truende og grotesk. Alle disse elementer taler til eksistentielle ambitioner og antyder, at vi bør lade os styre mere af disse følelser end af motivet, når vi møder værket.

Georg Baselitz - Die grosse Nacht im Eimer, 1963. Olie på lærred. Museum Ludwig, Köln, Tyskland (venstre) og en remix af dette maleri fra 2005 (højre) © 2019 Georg Baselitz

Helte er uhyrer

I midten af 1960’erne tog Baselitz til Firenze og studerede malerier af italienske manieristiske malere. Inspireret af deres dramatiske kropslighed gik han i gang med en stor serie værker, der præsenterede nutidige figurer i lignende mytiske positurer. Disse figurer lignede ofte soldater, der vendte hjem fra krig, eller bønder, der vandrede i apokalyptiske landskaber. Han kaldte malerierne Nye Typer og kaldte figurerne i dem helte, oprørere og hyrder. Det mest berømte eksempel i serien hedder De Store Venner. Det skildrer to sådanne figurer, der går hånd i hånd gennem et mareridtsagtigt tomrum foran et faldet amerikansk flag.

De Nye Typer-malerier synes ubestrideligt at have et fortællende formål. Men det er svært at forklare, hvad fortællingen er. Ansigtsudtrykkene minder faktisk om heroiske malerier af helgener fra fortiden. De store, forvredne kroppe fremkalder mærkbar styrke, men har små hoveder. Kommenterer de heltemodet i dumhed, krigens uvidenhed eller nødvendigheden af at være fysisk stærk, men mentalt lille, hvis man vil overleve? Igen, udover motivet vækker abstrakte følelser af angst, meningsløshed og mørke genklang gennem farvevalgene, billedfladens fladhed og kompositionens mærkværdighed.

Georg Baselitz - De Store Venner, 1965. Olie på lærred. 250 × 300 cm. Städel Museum, Frankfurt © 2019 Georg Baselitz. Foto: Frank Oleski, Köln

Verden er på hovedet

Midt i maleriet af sine Nye Typer begyndte Baselitz at bryde nogle af sine billeder op, flytte elementer i kompositionen rundt på måder, der gjorde motivet mere tvetydigt og gav større vægt til det æstetiske element. Opbrydningen afslørede en tiltrækning, Baselitz havde mod abstraktion, som fandt sin fulde modenhed i 1969, da han begyndte at male sine malerier på hovedet. For at lave sine omvendte malerier lagde han sine lærreder på gulvet og malede dem fra et omvendt perspektiv, og hængte dem derefter op på væggen på hovedet, når de var færdige.

Han forblev dedikeret til vigtigheden af motivet. For eksempel viser et af hans mest berømte omvendte malerier et billede af en ørn, en mulig henvisning til tysk historie. Han ønskede den vækkelse, der kunne opstå, når en beskuer overvejede motivet i hans værker, men han ønskede også, at maleriernes objekthed skulle være af primær betydning. Han ønskede, at malingen skulle fastholde beskuerens opmærksomhed og dermed objektivisere værket, samtidig med at dets symbolske potentiale blev bevaret. Hans omvendte malerier befriede ham fra fælden ved bogstavelig fortolkning og hjalp ham med at skabe værker, der kunne betragtes rent som æstetiske genstande.

Georg Baselitz - Portræt K. L. Rinn, 1969. Olie på lærred. 161,9 × 129,9 cm (venstre) / Georg Baselitz - Finger Painting II Eagle, 1972. Olie på lærred (højre) © 2019 Georg Baselitz

Kunstens brutalitet

Ofte er Georg Baselitz’ arbejde blevet sat i kontekst af kritikere, historikere og endda Baselitz selv ved at henvise til det tyske begreb Vergangenheitsbewältigung, som grundlæggende betyder at kæmpe med fortiden. Det henviser til de måder, hvorpå tyske kunstnere efter Anden Verdenskrig har været tvunget til at hjælpe med at forklare de uforsvarlige handlinger i deres fælles fortid. I et interview med Spiegel Online i 2013 beskrev Baselitz sine følelser om dette begreb og sagde, “Alle tyske malere har en neurose med Tysklands fortid: krigen, efterkrigstiden mest af alt, Østtyskland. Jeg tog fat på alt dette i en dyb depression og under stort pres. Mine malerier er, hvis man vil.” Sandt nok er hans malerier kampe. De er fysiske kampe, idet han aldrig har haft en assistent trods den rygbrækkende sværhedsgrad i hans proces. Og de er følelsesmæssige kampe, da han kæmper mellem sin forudbestående vision og det momentum mod noget andet, der overtager, når maleriet er begyndt.

Et af de mest berømte værker, Baselitz har lavet, er faktisk en henvisning til en virkelig kamp. Med titlen ’45 henviser dets 20 paneler til bombningen af Dresden i 1945. Her møder Baselitz brutalitet med brutalitet på en direkte, personlig måde. Han viser, at det vigtigste for at skabe en acceptabel fremtid ikke er perfektion, talent eller ynde. Det vigtigste er erkendelsen af rå menneskelig lyst. Det, der betyder noget, er følelse, lidenskab og hjerte. Og netop dette værk viser også effektivt, at brutalitet er nøglen for en kunstner: brutalitet mod fortiden, mod andre kunstnere, mod dit eget arbejde, mod dit motiv, mod dit materiale. Uanset motivet er hvert eneste kunstværk, Georg Baselitz har lavet, abstrakt, fordi det viser os vores verden, mens det samtidig afviser den, vender den på hovedet og genskaber den. Det kræver, at vi ser det, men også at vi søger noget andet, noget forskelligt, noget endnu uforestillet. Det udtrykker dobbelte virkeligheder: at inden i ødelæggelse findes skabelse, inden i historien findes vores fremtid, og inden i hver kamp findes noget værd at kæmpe for.

Fremhævet billede: Georg Baselitz - Middag i Dresden (detalje), 1983. Olie på lærred. © 2019 Georg Baselitz
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio