Una palabra sobre las 100 obras sin título en aluminio de Mill de Donald Judd
Pocos destinos de arte contemporáneo son más notables que Marfa, Texas. Aunque algunos se quejan de que la meca del ascetismo modernista se ha convertido últimamente más en un laboratorio de avaricia posmoderna, al menos una exposición en Marfa—una instalación monumental de Donald Judd titulada “100 obras sin título en aluminio natural” (1982 — 1986), que ocupa dos antiguos almacenes de artillería en los terrenos de la Fundación Chinati—todavía conserva toda su original, hermosa y conceptual tensión. Al estilo clásico de Judd, el título autorreferencial de la obra explica exactamente qué es: 100 cajas de aluminio de tamaño idéntico. Las cajas se exhiben en formaciones rectangulares dentro de los dos enormes edificios rectangulares, alineadas simétricamente en los espacios abiertos. Filas de ventanas cuadradas idénticas que cubren las paredes exteriores de los edificios revelan las cajas a los transeúntes y permiten que el sol abrasador brille sobre los bordes metálicos de las cajas. La palabra “natural” en el título se refiere al acabado natural “mill finish” que tiene el aluminio laminado cuando sale del extrusor. Esa información importante hace referencia al proceso anónimo de fabricación industrial que fue tan esencial para lo que Judd hizo; hizo que cada pieza fuera exactamente igual y eliminó cualquier rastro de la mano del artista. Pero en el caso de esta instalación, cada caja de aluminio no es exactamente igual. Aunque las dimensiones exteriores de cada caja son idénticas—41 x 51 x 72 pulgadas—cada caja también es única, gracias a composiciones interiores individualizadas creadas por divisores de aluminio que separan los espacios interiores en variaciones geométricas. Aunque Judd se detuvo en 100, claramente podría haber creado infinitas variantes más. La elección de 100 fue arbitraria. Acechando en algún lugar dentro de ese reino cósmico de ubicuidad estética y aleatoriedad estructural está la efímera sensación de trascendencia pasajera que continúa, año tras año, atrayendo a miles de peregrinos a este polvoriento puesto avanzado en el suroeste americano, sin importar cuánto cueste ahora una taza de café o una habitación de hotel allí, o la creciente disponibilidad de lo que parece ser lo opuesto a la ética de Judd: todo artesanal y hecho a mano.
El centro de la nada
En mi primera visita a Marfa en 2015, me alojé en The Hotel Paisano, una estructura elegante de estilo mediterráneo construida en los años 30. Esto fue un lujo para mí y mi esposa—una escritora y un artista. El lugar fue diseñado desde el principio para atender a las élites. Cuando se construyó, el pueblo era poco más que una glorificada parada de ferrocarril, y hogar de una base militar donde entrenaban pilotos estadounidenses y se alojaban prisioneros de guerra. Judd encontró Marfa por primera vez en su camino para servir en la Guerra de Corea. La desolación del lugar le impresionó. Regresó en 1973 y compró la mayor parte de los bienes raíces entonces abandonados en el pueblo. Sin embargo, no compró The Hotel Paisano. Se inclinó más por el estilo despojado de arquitectura ejemplificado por los dos antiguos edificios militares en los que se exhibe “100 obras sin título en aluminio natural”. La estética simple y anónima de tales edificios reflejaba su creciente fascinación por el llamado arte minimalista (una etiqueta que Judd rechazó famosamente cuando se refería a su propio trabajo).
Donald Judd - 100 obras sin título en aluminio natural, 1982-1986. Colección permanente, la Fundación Chinati, Marfa, Texas. Foto de Douglas Tuck, Arte Judd © Fundación Judd / Licenciado por VAGA, Nueva York, NY
Durante años antes de visitar Marfa, escuché a conocidos contar historias sobre la ciudad. Todos pintaban el pueblo como un puesto polvoriento en medio de la nada, lleno de bebidas baratas y pocas otras provisiones. Aprendí que esto ya no es así. El mito de un lugar de artistas rudos, lugareños ilustrados y poco más proviene de la persona monástica que se le ha otorgado a Judd desde su muerte en 1994. Se ha convertido en el representante americano definitivo del ars gratia artis—arte verdadero, despojado de valor materialista, filosófico o ético. Después de todo, abandonó el mundo del arte de Nueva York en la cima de su éxito, mudándose en cambio a este pueblo desierto casi abandonado e inaccesible, donde podía hacer obras específicas para el lugar que nunca podrían venderse ni trasladarse. Pero desde su muerte, la ciudad se ha convertido en una especie de parque de diversiones para turistas adinerados del arte que llegan en jets privados y cenan comida y bebida fina que, como ellos, ha viajado desde lejos, mientras casi la mitad de la población local vive bajo la línea de pobreza.
Donald Judd - 100 obras sin título en aluminio natural, 1982-1986. Cortesía de la Fundación Chinati. Arte © Fundación Judd/Licenciado por VAGA, Nueva York, NY
Personas no autorizadas no permitidas
A pesar de la cultura abiertamente desigual que ahora ocupa Marfa, la obra que Judd dejó atrás sigue siendo orgullosamente, anárquicamente igualitaria. Al estar en su presencia, no se puede negar que cada objeto que Judd ayudó a traer al mundo sigue siendo estéticamente igual a cada uno de sus objetos compañeros en estatura y significado, o en su ausencia. Las aspiraciones utópicas que guiaron a Judd se epitomizan en “100 obras sin título en aluminio natural.” Para apreciar plenamente esta instalación, debes verla en persona. Debes moverte. No puede capturarse en una sola fotografía. Cambia constantemente con cada movimiento del sol y las nubes. Incluso las cajas se mueven ligeramente con los cambios meteorológicos.
Donald Judd - 100 obras sin título en aluminio natural, 1982-1986. Colección permanente, la Fundación Chinati, Marfa, Texas. Foto de Douglas Tuck, Arte Judd © Fundación Judd / Licenciado por VAGA, Nueva York, NY
Un misterio de “100 obras sin título en aluminio natural” no proviene de la obra, sino del espacio en el que se encuentra. Aunque Judd cambió el techo y el exterior de los edificios, dejó algunos esténciles que habían sido pintados en las paredes interiores cuando se alojaban prisioneros de guerra alemanes. Uno dice, “ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN,” que significa “Personas no autorizadas no permitidas.” ¿Por qué conservar este vestigio de la historia? Lo considero un aspecto clave de la tensión inherente a la instalación. Evoca la verdad de la humanidad. Habla de lo que no debe borrarse. También hace referencia de manera inquietante a la cultura desigual que ha surgido en este pequeño y remoto lugar, ya que quienes nacieron y crecieron aquí se sienten cada vez más como los no autorizados. Hay algo esencial en la contradicción que representa este letrero. Habla tanto de por qué Judd construyó “100 obras sin título en aluminio natural,” como de por qué rechazó el término minimalismo. Su obra no solo trata de reducción y uniformidad. También trata de la singularidad de lo que permanece.
Imagen destacada: Donald Judd - 100 obras sin título en aluminio natural, 1982-1986. Crédito fotográfico: Donald Judd, 100 obras sin título en aluminio natural, 1982-1986. Colección permanente, la Fundación Chinati, Marfa, Texas. Foto de Douglas Tuck, cortesía de la Fundación Chinati. Arte de Donald Judd © 2017 Fundación Judd / Sociedad de Derechos de Artistas (ARS), Nueva York.
Todas las imágenes usadas solo con fines ilustrativos
Por Phillip Barcio
