
Les Fluctuations de l'espace de Barbara Takenaga
La DC Moore Gallery de New York a récemment inauguré Outset, une exposition personnelle de nouvelles peintures de Barbara Takenaga. Ces peintures pourraient cependant être mieux décrites comme des mondes. Ils possèdent une sorte de gravité, ou du moins de magnétisme, qui attire l’œil vers une profondeur incessante. Visuellement, ils expriment des aspects des domaines les plus mystérieux de l’existence physique : l’espace cosmique et microscopique. Mais ce ne sont pas vraiment des images de l’espace intérieur ou extérieur, ni de quoi que ce soit de reconnaissable. Ce sont des manifestations abstraites de l’essence d’un monde onirique, une fabrication de l’artiste. Takenaga commence chaque composition avec un seul point de peinture sur la surface. À partir de là, un monde construit s’étend, un espace illusoire, tourbillonnant joyeusement parmi les points, les lignes et les nuages éphémères. Les spectateurs rapportent ressentir une attirance physique indéniable, les rapprochant des œuvres, les obligeant à contempler longuement une seule toile, heureux peut-être de ne jamais sortir de son attraction. Pourtant, si vous parvenez à vous libérer du pouvoir mystique de ces peintures suffisamment longtemps pour les évaluer à un niveau plus formel, vous verrez ce qui les rend vraiment grandes : la méthode de leur création. Il est presque impossible de croire qu’il ne s’agit que de peinture acrylique et de lin, appliqués lentement par une main prudente et tenace. L'étendue de la technique requise pour atteindre une telle luminosité, un tel détail et une telle profondeur révèle que Takenaga est une maîtrise technique de son métier. Aujourd’hui, peu de peintres peuvent l’égaler en termes de talent. Moins nombreux encore combinent une méthode aussi complexe et méticuleuse avec une vision aussi extraordinaire.
Exercices de composition
Pour de nombreux spectateurs, dont moi-même, Takenaga a atteint une stature presque chamanique dans l’art abstrait américain contemporain. Ses œuvres s'articulent à la fois vers l'intérieur et vers l'extérieur, s'emparant d'un espace insaisissable dans le champ visuel qui commande l'introspection. Peu de peintres incitent les spectateurs non seulement à regarder les matériaux et à réagir aux images, mais aussi à aller ailleurs dans leur propre esprit, comme si le tableau était une sorte de miroir interrogateur : une porte spéculative vers soi. Pourtant, il ne se passe rien de véritablement mystique dans ces peintures. Ils naissent de choix critiques faits par l’artiste. Takenaga est plus consciente que la plupart des peintres du nombre infini de directions qu’elle peut suivre avec une composition particulière. Elle a la confiance nécessaire pour prendre des décisions. Le tableau ressemble à ce à quoi il ressemble parce qu’elle a sélectionné cette vision parmi un nombre infini de possibilités. Cela fait d'elle moins une magicienne intuitive qu'une brillante technicienne. Je le sais grâce à une importante série de peintures créées par Takenaga en 2009, intitulée « Langwidere ».
Barbara Takenaga - Outset, 2017. Acrylique sur lin. 45 x 54 pouces. © Barbara Takenaga. Photo gracieuseté de la galerie DC Moore
« Langwidere se compose de trente variations de la même composition, chacune peinte sur un panneau de bois de 12" x 10". Takenaga a choisi le numéro 30, mais elle aurait tout aussi bien pu peindre 300 ou 3 000 variations de la composition. L’exercice fait partie d’une longue tradition artistique. En 1512, l'érudit néerlandais Desiderius Erasmus Roterodamus a publié un livre intitulé Copia : Foundations of the Abundant Style, qui comprenait un chapitre avec 195 variantes de la phrase latine : " Tuae litterae me magnopere delectarunt », ou « Votre lettre m'a beaucoup ravi. » En 1947, le romancier français Raymond Queneau a publié « Exercices de style », un livre composé de 99 variations d'une nouvelle dans laquelle le narrateur voit deux hommes se disputer dans un bus, puis voit plus tard l'un des hommes discuter de l'ajout d'un bouton sur sa veste. Takenaga a réalisé cette série de tableaux dans le même esprit d'exercice de style. C'est un exercice de composition qui démontre qu'elle est bien consciente des possibilités infinies qu'implique chaque choix. L’exercice prouve que lorsque nous regardons n’importe quelle œuvre qu’elle a peinte depuis, c’est seul son sens artistique et son intelligence qui ont déterminé que, parmi une infinité d’autres potentialités, cette manifestation de la peinture est la meilleure version qui puisse exister.
Barbara Takenaga - Rust Never Sleeps, 2018. Acrylique sur lin. 60 x 70 pouces. © Barbara Takenaga. Photo gracieuseté de la galerie DC Moore
Des réalités multiples
Comme pour beaucoup de ses autres œuvres passées, bon nombre des nouvelles œuvres de Outset évoquent quelque chose qui est en train de se développer. devenir autre chose. Les images semblent être dans un état de transition. C’est le cas du plus grand nouveau tableau de cette exposition, intitulé « Manifold 5 » (2018). Cette pièce à cinq panneaux mesure 70" x 225". La composition est dominée par des bandes organiques bleues et argentées tourbillonnantes. À l'intérieur des bandes flottent des dizaines de variations d'une même image : quelque chose qui ressemble à une éclaboussure, ou à une explosion, émanant d'anneaux concentriques de points qui rappellent de petits univers. Il s’agit d’une image indéniablement dynamique, qui pourrait être perçue comme à la fois créatrice et destructrice. Cela pourrait être une image de choses dans leurs débuts primordiaux, ou de choses arrivant à leur fin violente, ou peut-être les deux.
Barbara Takenaga - Manifold 5, 2018. Acrylique sur lin. 70 x 225 pouces. © Barbara Takenaga. Photo gracieuseté de la galerie DC Moore
Pourtant, deux autres œuvres de cette exposition possèdent une ambiance tout à fait différente. Les deux panneaux "Atmosphere L and R" (2017), et la peinture intitulée "Aeaea" (2018), qui porte le nom de l'île où vit Circé, la déesse grecque mythique de la magie, évoquent quelque chose de statique, presque géologique. Plutôt que de sentir que je regarde des processus en action, ces peintures me donnent l'impression de regarder le résultat de processus passés. Elles me rappellent la nature d'une manière presque anthropologique. Quelque chose dans ces œuvres m'a rendu moins introspectif et plus tourné vers l'extérieur. Elles me connectent à quelque chose en dehors de moi-même. D'un point de vue critique, ce n'est pas facile pour un peintre de le faire. Pour cette raison, ainsi que pour la maîtrise technique qu'elle a démontrée dans ce corpus d'œuvres, je crois que Takenaga a démontré de manière définitive avec cette exposition qu'elle fait partie des meilleurs peintres de sa génération. Barbara Takenaga: Outset est visible à la DC Moore Gallery à New York jusqu'au 6 octobre 2018.
Image en vedette : Barbara Takenaga - Arch, 2018. Acrylique sur lin. 45 x 54 pouces. © Barbara Takenaga. Photo gracieuseté de la galerie DC Moore
Par Phillip Barcio