Capturer la fugacité du temps - La photographie de Hiroshi Sugimoto

Des expositions jumelles se tiennent jusqu'au 22 décembre dans les galeries Marian Goodman de Paris et Londres, explorant l'œuvre de Hiroshi Sugimoto, photographe, sculpteur et artiste conceptuel reconnu, dont le travail aborde les mystères de la perception humaine. L'exposition londonienne, intitulée Snow White, se concentre sur une série de photographies sur laquelle Sugimoto travaille depuis 1978, appelée sa série Théâtre. Chaque photographie de la série montre un cinéma avec un écran au centre de l'image. L'écran brille intensément, comme une lumière argentée. Pour prendre ces clichés, Sugimoto installe un appareil photo grand format, ouvre l'obturateur puis le maintient ouvert pendant toute la durée du film, capturant chaque image du film sur un seul cadre. Les photographies saisissent le passage du temps et soulèvent des questions sur ce qui est réel et ce qui est fictif. Parallèlement, l'exposition parisienne, intitulée Surface Tension, met en lumière deux autres séries sur lesquelles Sugimoto travaille. La première est sa série Paysages marins, qu'il développe depuis 1980. Pour cette série, Sugimoto photographie des mers calmes aux quatre coins du monde. Chaque photo est parfaitement équilibrée — moitié eau, moitié air, avec la ligne d'horizon au milieu de l'image. Et exposées aux côtés des images Paysages marins se trouvent cinq œuvres sculpturales d'une série appelée Cinq Éléments. Ces sculptures consistent en cinq formes géométriques, symbolisant la terre, l'eau, le feu, l'air et le vide. Chaque sculpture présente une sphère, symbole de l'eau, et chaque sphère contient une photographie de la série Paysages marins. Ces deux expositions sont incontournables. Mais comme pour beaucoup d'expositions de Sugimoto, elles ne font qu'effleurer la surface de l'immense œuvre que cet artiste a créée. Donc, si vous ne connaissez pas son travail, voici quelques autres facettes parmi les nombreuses de Hiroshi Sugimoto.

Voir comme un appareil photo

Hiroshi Sugimoto est né à Tokyo en 1948. Il a appris à prendre des photos enfant, mais n'a envisagé la photographie comme carrière que bien plus tard. Il a étudié l'économie à l'Université St. Paul au Japon. Mais quatre ans après avoir obtenu son diplôme, Sugimoto a déménagé à Los Angeles et s'est inscrit à des cours de troisième cycle au Art Center College of Design. La même année, il a eu une révélation sur le potentiel artistique de la photographie pour révéler des vérités cachées sur le monde. Cette révélation s'est produite lors d'un voyage à New York, où il a visité le Musée américain d'histoire naturelle. Ce musée est célèbre pour ses dioramas, dans lesquels des modèles grandeur nature de personnes et d'animaux à travers l'histoire sont présentés au milieu d'artefacts de leur époque. En arrière-plan de chaque diorama se trouve soit une photographie, soit une peinture de la nature, ajoutant un élément bidimensionnel à la scène qui est évidemment faux, et généralement un peu kitsch.

En regardant l'un de ces dioramas, Sugimoto a fermé un œil au hasard. Cela lui a soudain fait réaliser qu'en regardant quelque chose avec un seul œil, il aplatisait toute la scène, la faisant paraître exactement comme si elle avait été photographiée avec un objectif d'appareil photo. Regarder le diorama de cette façon rendait l'ensemble plus réaliste. Sugimoto est donc retourné au musée avec son appareil photo et a pris des photographies en noir et blanc des dioramas. Étonnamment, les photographies ont aplati tous les éléments des dioramas, pas seulement l'arrière-plan, et les scènes ont pris une réalité étrange. Sa série Diorama est devenue la première de nombreuses séries qu'il a poursuivies par la suite, impliquant la rephotographie de quelque chose, ou la prise de photos de quelque chose de faux, comme des figures dans des musées de cire. Lorsqu'on lui a demandédans une interview de 2014 avec Timothy Potts, directeur du Getty Museum pourquoi il était fasciné par ce procédé, Sugimoto a répondu : « La photographie est une copie de la réalité, mais quand elle est photographiée deux fois, elle revient à la réalité. C’est ma théorie. »

Hiroshi Sugimoto - Cascade de Kegon, 1976, tirage argentique au gélatino-bromure d'argent, Nég. #00.001, Image : 119,4 x 149,2 cm, Cadre : 154,2 x 182,2 cm, Édition de 5, (20200)

Ce que vous regardez

Sugimoto a poursuivi sa série Diorama avec ses premières photographies Théâtre. Comme la série Diorama, la série Théâtre pose la question de savoir si ce qui est visible sur la photographie est réel. Si nous regardons un film hollywoodien, nous savons que nous ne regardons pas quelque chose qui s'est réellement passé. C’est un scénario, donc c’est faux, n’est-ce pas ? Et pourtant, ces photographies que Sugimoto prend, qui contiennent l’information visuelle de films entiers, capturent quelque chose qui s’est vraiment produit — la projection du film. Les photographies saisissent la réalité, un fait souligné dans les versions Drive-In Theater de la série, qui capturent des traînées lumineuses dans le ciel derrière l’écran alors que des avions passent pendant tout le film. Alors, ce que nous regardons est-il réel ou faux ? La lumière argentée brillante au centre de l’image n’est pas seulement une lumière — c’est une histoire. Et même si elle était scénarisée, elle s’est produite. Comme le souligne Sugimoto, d’une certaine manière, la photographier deux fois la rend à nouveau réelle.

Après avoir commencé sa série Théâtre, Sugimoto s’est lancé dans sa série Paysages marins. Les images de cette série sont, formellement parlant, géométriques et abstraites. Lorsqu’elles sont vues en groupe, les images prennent aussi une présence typologique dans la tradition de Bernd et Hilla Becher. Bien que ce ne soient pas des photos de photos, comme dans ses séries précédentes Diorama et Théâtre, elles remplissent néanmoins une fonction similaire. Sugimoto nous montre des images de choses différentes qui se ressemblent. Il nous les montre telles qu’elles apparaissent à différents moments de la journée et dans différentes conditions atmosphériques. Elles sont évidemment différentes. Mais elles sont aussi évidemment les mêmes. L’air et l’eau font simplement partie du monde physique. Mais ils prennent aussi une qualité abstraite. La mer devient un symbole. Et nous pouvons à nouveau nous demander ce que nous regardons. S’agit-il d’images du monde réel ou se sont-elles dissoutes en allégorie ou en métaphore ?

Hiroshi Sugimoto - Océan Pacifique Nord, Ohkurosaki, 2013, tirage argentique au gélatino-bromure d'argent, Nég. #582, Image : 119,4 x 149,2 cm, Cadre : 154,2 x 182,2 cm, Édition de 5, (20192)

Images du monde

Sugimoto appelle ce phénomène du réel se dissolvant dans l’irréel, et vice versa, dans son travail, « une méthode d’essai pour étudier la perception humaine ». Et il a poursuivi cette méthode d’essai de plusieurs façons fascinantes au fil des décennies. Dans les années 1990, il est retourné au Japon et, après avoir traversé sept ans de démarches administratives, il a été autorisé à photographier une installation ancienne à l’intérieur d’un temple bouddhiste appelée le « Bodhisattva Avalokitesvara aux mille bras miséricordieux ». L’installation présente une représentation sculpturale multiple de Bouddha comme manifestation physique de l’au-delà. Sugimoto a photographié l’installation à différents moments de la journée, montrant des ombres et des lumières illuminant différents éléments à différents moments. La série résultante, Mer de Bouddha, est une investigation abstraite de la forme et du temps.

Dans sa série Architecture, également commencée dans les années 1990, Sugimoto prend des images complètement floues de formes architecturales emblématiques, telles que les tours du World Trade Center et la tour Eiffel. Par ailleurs, pour sa série « Louange de l’ombre », il allume une bougie chaque soir près d’une fenêtre ouverte et prend une seule exposition de sa combustion, l’obturateur de son appareil restant ouvert tout le temps jusqu’à ce que la bougie se consume ou s’éteigne. Dans sa série Pins, il a pris des images floues de pins parfaits dans le Palais impérial japonais, puis les a assemblées en compositions surréalistes comparables aux paravents Shorinzu du XVIe siècle, appelés « Forêts de pins ». Toutes ces séries montrent le monde réel de façon floue et onirique. Toutes comportent de longues expositions. Elles nous ramènent dans le temps et nous permettent de nous connecter avec des visions anciennes et universelles de l’architecture, de la lumière et de la nature. Elles nous aident à voir ces choses à la fois comme des souvenirs et des idées.

Hiroshi Sugimoto - Salle 37, Palais de Tokyo, Paris, 2013, tirage argentique au gélatino-bromure d'argent, Nég. #279, Image : 119,4 x 149,2 cm, Cadre : 154,2 x 182,2 cm, Édition de 5, (20218)

Le monde en noir et blanc

En plus de chacune de ces séries déjà mentionnées, Sugimoto travaille également sur plusieurs autres séries, chacune s’étalant sur des années, voire des décennies. En plus de son travail photographique, il crée aussi des sculptures, participe à des performances et réalise des œuvres in situ. Toutes ces activités semblent différentes et peut-être déconnectées, mais au fond elles peuvent toutes être comprises avec la même logique que Sugimoto utilise lorsqu’il répond à la question de savoir pourquoi il choisit si souvent de prendre des photographies en noir et blanc. Sa réponse à cette question est : « La crédibilité est meilleure en noir et blanc qu’en couleur. »

Les photographies en couleur ne capturent jamais notre expérience véritable de la couleur. En choisissant le noir et blanc, il crée des images plus abstraites et plus universelles. C’est une variation du concept japonais de honka-dori, ou imitation du travail d’un autre artiste. Sugimoto représente ce qui existe déjà sous diverses formes, mais une copie parfaite n’est pas possible, et ce n’est pas non plus souhaitable. Il nous montre donc la réalité sous une forme abstraite. Il fait référence à nos souvenirs et à notre passé commun. Il « reprend la mélodie », comme il le dit, pour évoquer quelque chose de similaire et d’universel que tout le monde peut espérer comprendre.

Hiroshi Sugimoto - Mer de Tasman, Cap Rocheux, 2016, tirage argentique au gélatino-bromure d'argent, Nég. #584, Image : 119,4 x 149,2 cm, Cadre : 154,2 x 182,2 cm, Édition de 5, (20193)

Image en vedette : Hiroshi Sugimoto - Paramount Theater, Newark, 2015, tirage argentique au gélatino-bromure d'argent, Nég. #36.002, Image : 119,4 x 149,2 cm, Cadre : 154,2 x 182,2 cm, Édition de 5, (20220)

Toutes les images © Hiroshi Sugimoto, avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie Marian Goodman

Par Phillip Barcio