Faire la lumière sur les ombres d’Andy Warhol

Ce mois-ci, « Shadows » (1978-79) de Andy Warhol sera partiellement exposé au siège de Calvin Klein, au 205 W 39th Street dans le Midtown Manhattan. L’œuvre la plus ambitieuse jamais créée par Warhol, « Shadows » se compose de 102 toiles suspendues bout à bout pour former une installation monumentale unique. L’œuvre est habituellement exposée au Dia:Beacon dans l’État de New York, mais elle voyage parfois. Le nombre de toiles exposées dans ces cas dépend de la longueur continue de mur disponible. Dans le cas du siège de CK, la galerie au niveau de la rue peut accueillir 50 toiles, soit presque la moitié de l’installation totale. Les 52 toiles non exposées seront de retour à Beacon pour être restaurées, également grâce à Calvin Klein. La marque de vêtements a conclu l’an dernier un partenariat de deux ans avec la Fondation Andy Warhol pour lancer des produits de mode ornés d’images de Warhol. Des sacs fourre-tout, chaussures, accessoires et autres vêtements prêts à porter décorés de fragments de chaises électriques sérigraphiées et d’autres images emblématiques de Warhol sont actuellement disponibles. Ce partenariat a aussi été le moteur de l’exposition de la série « Shadows ». Une grande rétrospective de Warhol ouvrira en novembre 2018 au Whitney Museum of American Art, situé à deux miles de là dans le Lower Manhattan. Les conservateurs souhaitaient exposer « Shadows » ailleurs à New York en lien avec la rétrospective, et comme tous les espaces Dia en ville étaient occupés, Calvin Klein a proposé son espace. Cette association est appropriée, non seulement pour la beauté du lieu, mais aussi pour la manière dont elle nous pousse à regarder au-delà de la superficialité pour découvrir les aspects les plus beaux, les plus difficiles et les plus abstraits de ce que nous pensons voir.

L’ombre ne sait pas

Comme beaucoup de séries de Warhol, « Shadows » répète une seule image — en l’occurrence deux ombres superposées. Pour créer la composition, Warhol a photographié deux modèles sculpturaux de pics inclinés, l’un plus petit que l’autre. Il a combiné les deux images puis les a sérigraphiées sur 102 toiles de taille identique, ajoutant des touches peintes à la main sur les toiles. Il s’est limité à deux teintes par toile. Puisque Warhol considérait les 102 toiles comme une seule œuvre, chaque toile peut être vue comme un élément formel — 102 formes dans une œuvre de la taille d’une pièce. Ce sont précisément les aspects formels de l’œuvre qui poussent de nombreux auteurs à écrire à tort sur ses prétendues qualités. Certains critiques ont qualifié « Shadows » de méditation sur la couleur et la forme ; d’autres l’ont vu comme une exploration picturale de la typologie. Pour ma part, je pense que ces jugements sont fondamentalement incomplets. À mon avis, tout ce que Warhol a créé était abstrait, et « Shadows » est une clé pour comprendre plus largement l’ensemble de son œuvre.

Andy Warhol, Shadows, 1978–79. Vue d’installation, Dia:Beacon, Beacon, New York, 2003–11. © The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./Artists Rights Society (ARS), New York. Photo : Bill Jacobson Studio, New York. Avec l’aimable autorisation de Dia Art Foundation, New York

Considérez le fait que Warhol est l’un des artistes les plus célèbres ayant jamais vécu. Pourtant, être célèbre ne signifie pas être compris. Quand les gens regardent ses « Brillo Boxes » (1964), ils pensent que Warhol a copié une boîte de savon Brillo pour faire une déclaration sur les médias populaires ou le consumérisme. Quand ils regardent une de ses grandes peintures sérigraphiées du président Mao Zedong, ils pensent que Warhol faisait une déclaration sur la célébrité ou le culte de la personnalité entourant les démagogues. Mais ces œuvres posent des questions plus vastes. La plus importante est : « Savez-vous vraiment ce que vous regardez ? » Dans le cas de « Shadows », nous pensons regarder une série de copies d’une image de deux ombres, répétées dans diverses combinaisons de couleurs comme un geste abstrait formel. Mais ce que « Shadows » nous montre réellement, c’est une invitation à ouvrir notre esprit à ce que nous ne voyons pas.

Andy Warhol avec Shadows (1978–79) à la galerie Heiner Friedrich, 393 West Broadway, New York, en 1979. © The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./Artists Rights Society (ARS), New York. Photo : Arthur Tess. Avec l’aimable autorisation de Dia Art Foundation, New York

Une allégorie sur la 39e rue

Je crois que « Shadows » est une manifestation de l’Allégorie de la caverne, une histoire inventée par le philosophe grec Platon pour expliquer sa théorie des Formes. La théorie des Formes postule que la version la plus exacte de la réalité existe dans le domaine non physique des idées. Tout ce que nous expérimentons avec nos sens en traversant l’existence physique n’est qu’une ombre d’une idée qui existe dans ce domaine énigmatique. Pour expliquer cette théorie, Platon raconte l’histoire de personnes emprisonnées dans une caverne. Ces personnes sont assises, face à un mur blanc. À leur insu, un feu brûle au fond de la caverne. Entre le feu et les personnes, un spectacle de marionnettes se déroule. La lumière du feu projette les ombres du spectacle sur le mur. Les personnes regardent les ombres sur le mur, mais elles ne savent pas qu’elles ne voient que des représentations superficielles et énigmatiques de la réalité. Elles pensent que les ombres ont de la substance.

Andy Warhol, Shadows, 1978–79. Vue d’installation, Dia Center for the Arts, 545 West 22nd Street, New York, 1998–99. © The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./Artists Rights Society (ARS), New York. Photo : Cathy Carver. Avec l’aimable autorisation de Dia Art Foundation, New York

Quand vous regardez la série « Shadows » de Warhol, imaginez que vous êtes l’une de ces personnes assises dans la caverne regardant les ombres danser sur le mur. Ne vous laissez pas distraire par les aspects superficiels de ces représentations énigmatiques. Ne vous laissez pas tromper en pensant que vous regardez une méditation sur la couleur, ni une exploration picturale de la typologie. Ce qui semble avoir de la substance est une illusion. Oubliez ce que vous pensez savoir ; regardez au-delà de ce que les autres vous disent être réel ; ouvrez votre esprit à l’idée qu’il pourrait se passer autre chose ici, qui n’est pas évident au premier abord. Que se cache-t-il derrière ces images ? Que se passe-t-il au-delà de la surface de cette œuvre, des Boîtes Brillo, des peintures de Mao Zedong et de la série de la chaise électrique ? D’ailleurs, que se passe-t-il au-delà de la surface de tout ? Existe-t-il vraiment quelque chose comme l’art Pop, ou l’abstraction, ou les sacs fourre-tout Calvin Klein ? Ou tout cela n’est-il qu’un spectacle de marionnettes élaboré qui nous distrait de la belle vérité de nos propres idées ? « Andy Warhol : Shadows » est visible du 26 octobre au 15 décembre 2018. Andy Warhol : From A to B and Back Again est visible au Whitney du 12 novembre 2018 au 31 mars 2019.

Image en vedette : Andy Warhol, Shadows, 1978–79. Vue d’installation, Dia:Beacon, Beacon, New York, 2003–11. © The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./Artists Rights Society (ARS), New York. Photo : Bill Jacobson Studio, New York. Avec l’aimable autorisation de Dia Art Foundation, New York
Par Phillip Barcio