La magie des installations de Polly Apfelbaum à Vienne

Les installations de Polly Apfelbaum sont souvent décrites en termes mythiques. En 2016, le critique d'art Christopher Knight, écrivant pour le Los Angeles Times, a décrit l'installation d'Apfelbaum Face (Geometry) (Naked) Eyes comme « une chapelle laïque ». Knight a comparé les tapis tissés à la main, les tablettes murales en céramique, les perles de céramique suspendues et les visages en bois sculpté composant l'installation à des totems religieux, qualifiant l'œuvre globale de « une porte transcendante vers l'infini ». L'année qui a suivi cette installation, Apfelbaum a enchaîné avec une installation qui habitait réellement un espace religieux. La vie n'est pas noir et blanca rempli la Chapelle Saint-Jean à The Sourn, en Bretagne d'un assortiment fascinant d'objets, dont un un alphabet cryptique et symbolique sur un mur, une étagère présentant des outils d'art d'apparence ecclésiastique et plusieurs rangées de formes géométriques en céramique pendantes aux couleurs vives. L’installation n’occupait pas seulement l’intérieur néo-gothique : elle remplissait l’espace, comme une matérialisation révélatrice de ce qui avait toujours dû être le but de sa construction. Mais Apfelbaum n’attribue son œuvre à rien de religieux. Son inspiration vient de l'abstraction moderniste, de l'histoire de l'artisanat et de son intérêt pour les nouveaux matériaux et procédés. Et ses intentions sont tout aussi simples : elle s’efforce simplement de garder les choses fraîches et de se dépasser. Alors pourquoi son travail invite-t-il à des comparaisons avec des choses magiques et sacrées ? Peut-être parce qu’il est holistique, en constante évolution et ouvert – trois qualités que la plupart d’entre nous ne partagent peut-être pas, mais que nous attribuons aux anges de notre nature la plus élevée.

Le caractère sacré de l'absurdité

La certitude peut être à la fois un réconfort et un fléau. Elle offre la paix de l'esprit, mais elle peut aussi nous amener à fermer notre esprit. Pour Apfelbaum, la certitude est un poison. Dans une interview qu'elle a enregistrée il y a plusieurs années avec Amanda Browder sur le podcast Bad At Sports, Apfelbaum a fait référence à son exposition rétrospective de mi-carrière en 2003 à l'Institut d'Art Contemporain de Philadelphie. Elle a dit que bien que ce fût un honneur, cela menaçait de devenir la mort de son processus créatif. C'était comme si jusqu'à ce moment-là, elle n'avait pas pensé à ce qu'elle faisait d'un large point de vue ; ou du moins, elle n'y avait pas pensé en termes de ce que cela signifiait exactement, ou de ce que tous les différents travaux avaient à voir les uns avec les autres. Elle était surtout spontanée, explorant des idées et suivant sa vision. Revenir en arrière et organiser le passé, voir tous ses accomplissements précédents ensemble au même endroit, lui a donné un frisson de concrétude.

Polly Apfelbaum - For the love of Gene Davis, 2014, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Alexander Gray Associates, New York

Pendant des années, Apfelbaum a eu du mal à dépasser elle-même. Pour revenir à l'essence abstraite qui l'avait autrefois propulsée en avant, elle a constaté qu'elle devait intentionnellement se défier pour sortir de sa zone de confort. Elle décrit vouloir créer ce qu'elle ne voyait pas, "ouvrir le travail à ce que je ne savais pas". Sa quête pour revenir à un endroit où le travail pouvait avoir un sens flou, ou peut-être même être dépourvu de sens, l'a parfois amenée à se demander si ce qu'elle faisait pouvait même être qualifié d'art. Le travail existait, a-t-elle dit, dans une sorte d'espace "entre deux". Mais elle a embrassé la sainteté de cet espace inconnu. L'idée d'instiguer des phénomènes esthétiques indéfinissables et inquantifiables était une source d'inspiration. Cela a renouvelé son sens de la liberté et lui a permis de se libérer du marasme de l'introspection.

Polly Apfelbaum - Evergreen (Blue Shoes) 2015, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Regardez devant vous

Cet automne, Apfelbaum pourrait à nouveau se retrouver confrontée à la menace de la concrétisation. À partir du 7 septembre 2018, le musée Belvedere 21 à Vienne exposera pour la première fois plusieurs de ses installations à grande échelle dans le même espace en même temps. C'est une idée expérimentale : chacune des installations qui sera présentée a été initialement créée en réponse à un autre site spécifique. Rassembler ces œuvres disparates en dialogue les unes avec les autres dans un immense pavillon moderniste baigné de lumière pourrait aller à l'encontre de leur raison d'être. Mais dans un sens spectatorial, c'est aussi une merveilleuse occasion d'examiner les fils connecteurs entre les œuvres. Cela pourrait sans aucun doute ouvrir des portes de perception à ceux qui cherchent des moyens de placer Apfelbaum dans une lignée esthétique historique. J'aimerais assister à cet événement pour cette raison même. Mais je me demande : Apfelbaum sera-t-elle présente ? Interprétera-t-elle cette exposition comme une possibilité d'une nouvelle étincelle, ou pourrait-elle lui présenter une autre menace analytique à la spontanéité qui soutient son progrès ?

Polly Apfelbaum - Deep purple, Red Shoes, 2015, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Be-Part, Wareham, Belgium

J'espère qu'elle verra cette exposition unique comme quelque chose de positif. Quand je repense au travail accompli par Apfelbaum, je n’ai aucune impression de concrétisation. Je vois une variété et une fraîcheur infinies. Je vois une artiste déterminée à utiliser toutes les facettes du monde physique dans son travail. Apfelbaum considère toutes les surfaces et tous les espaces comme ses supports. Sans prétention, elle élimine sans effort toutes les barrières entre les médiums et toutes les distinctions entre les dimensions. Elle considère également chaque élément formel comme un élément conceptuel. Son travail va partout ; il accepte quelle que soit la réalité de son environnement et parvient à valoriser tout ce qui se trouve à proximité. Je n’ai aucune idée de ce que tout cela signifie, mais je ne ressens pas non plus le désir ou la responsabilité de demander. Je réagis à son travail de la même manière que je réagis aux glaciers, aux trous bleus, aux stalagmites ou à tout autre élément magnifique et complexe de la nature : je l'admire, j'apprécie la grandeur de la façon dont il s'intègre à son environnement et j'apprécie le plaisir. d'être en sa présence. Je me demande rarement comment il est arrivé là ou quel pourrait être son but. C'est tout simplement le cas, et pour moi, cela suffit.

Polly Apfelbaum - The Potential of Women, 2017, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Image en vedette : Polly Apfelbaum - Visage (géométrie) (nus) yeux, 2016, détail de l'installation, dimensions variables, avec l'aimable autorisation de l'artiste, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates et Frith Street Gallery, Ben Maltz Gallery, Otis College of Art and Design, LA, Californie

Toutes les images utilisées à des fins d'illustration uniquement

Par Phillip Barcio