L'histoire de l'Atomium, un joyau bruxellois qui a failli ne pas l'être

Plus de 60 ans après sa construction, le Atomium à Bruxelles est devenu l’un des bâtiments les plus appréciés d’Europe. Lorsqu’il a été érigé, cependant, les critiques l’ont condamné comme une honte. Icône en acier inoxydable de l’ère atomique, il s’élève de manière menaçante depuis le plateau du Heysel au cœur de la Région de Bruxelles-Capitale. Conçu pour reproduire une cellule unitaire d’un cristal de fer agrandie 165 milliards de fois, sa forme ressemble grossièrement à un bilboquet de 102 m de haut. Six de ses neuf sphères de 18 m de diamètre sont habitables : plusieurs abritent des expositions muséales ; une sert d’espace d’apprentissage pour les enfants ; et la sphère supérieure accueille un belvédère panoramique ainsi qu’un restaurant proposant une cuisine belge authentique et de saison. Les sphères sont reliées par une série de tubes, comprenant le plus long escalator d’Europe et un ascenseur qui, à l’époque de sa construction, était le plus rapide au monde, et l’un des plus amusants, avec un plafond translucide permettant aux passagers de regarder vers le haut tandis que la cabine traverse la gaine géométrique illuminée. Construit pour l’Exposition universelle de Bruxelles de 1958, les ingénieurs n’avaient prévu que six mois d’existence pour l’Atomium. Mais au fil des mois, il est devenu évident que les qualités esthétiques spectaculaires du bâtiment et ses équipements intérieurs fascinants en faisaient un monument bruxellois. Malgré les critiques de personnalités éminentes telles que Sibyl Moholy-Nagy, épouse de l’artiste du Bauhaus László Moholy-Nagy, qui qualifiait l’Atomium de « maladroit, creux et pathétiquement déconnecté des forces visibles qui pourraient bien être la fin de nous tous », le public l’a adopté comme un joyau. Sa survie témoigne de la synergie unique qui devient possible lorsque les qualités abstraites de l’architecture croisent les réalités culturelles de la vie humaine quotidienne.

Une raison d’espérer

On pourrait facilement énumérer une longue liste de raisons pour lesquelles, lors de sa conception, le Atomium était une création absurde. Pour commencer, il était prévu comme un mémorial au pouvoir porteur d’espoir de l’énergie atomique. Cela malgré le fait que la seule expérience réelle que le monde avait de l’énergie atomique au début des années 1950 était le souvenir récent des explosions atomiques qui ont détruit Nagasaki et Hiroshima, et peut-être la série d’essais nucléaires atmosphériques qui ont suivi. En 1953, le président américain Dwight Eisenhower a tenté de changer les perceptions par un discours prononcé à l’Assemblée générale des Nations unies, intitulé Atomes pour la paix. Le programme Atomes pour la paix qui a suivi a financé certains des premiers réacteurs nucléaires au monde. L’un des premiers réacteurs nucléaires en Europe devait être en Belgique, un exploit monumental qui devait être mis en valeur par l’Atomium, la star architecturale de la première Exposition universelle d’après-guerre.

Deux ans avant l’ouverture de l’Expo, cependant, le projet belge de réacteur nucléaire a été abandonné, en partie apparemment à cause des dangers perçus de le placer si près des résidences royales belges. L’Atomium a néanmoins été construit. Pourtant, d’autres absurdités ont continué à s’accumuler. Par exemple, la forme était censée représenter un cristal de fer, mais le fer ne peut pas être utilisé dans les réacteurs nucléaires. De plus, le bâtiment original était recouvert de plaques d’aluminium, pas de fer. (L’aluminium peut au moins être utilisé pour produire des réactions nucléaires.) Malgré ces incohérences amusantes, et malgré la réaction peu accueillante des critiques, le simple fait est que l’Atomium est incroyablement esthétique et amusant. Le public se souciait peu des subtilités techniques — tout ce qui importait alors, comme aujourd’hui, c’est que le bâtiment transforme l’environnement esthétique de manière fantaisiste et offre une expérience perceptuelle unique. Ces qualités abstraites comptent plus que la logique étrange initialement utilisée pour justifier le bâtiment — une preuve supplémentaire que l’intention dans les arts est moins importante que la valeur subjective.

Construit pour durer

Un des miracles de l’Atomium est qu’il est toujours debout. Le design original était si fragile que les modèles préliminaires prédisaient que le bâtiment basculerait sous des vents de seulement 80 km/h. Or, le vent à Bruxelles souffle régulièrement à presque deux fois cette vitesse, des modifications rapides ont donc été apportées pour stabiliser le bâtiment. Pourtant, la structure n’était toujours pas destinée à durer plus de six mois. Grâce à l’affection du public, il n’a jamais été démoli, mais aucun entretien sérieux n’a été réalisé pendant des décennies. Les premières réparations n’ont eu lieu qu’en 2004, lorsqu’il a été fermé pendant deux ans pour une rénovation complète en vue de son 50e anniversaire. Dans le cadre de ces rénovations, les panneaux d’aluminium de son extérieur ont été remplacés par de l’acier inoxydable — un choix fascinant en raison des propriétés uniques de ce matériau. L’acier inoxydable est principalement du fer, ce qui correspond davantage à l’intention du design original, mais encore une fois, l’acier inoxydable ne peut pas être utilisé comme combustible nucléaire. Il est cependant utilisé comme matériau de confinement dans les réacteurs.

Également dans le cadre de sa rénovation, des lumières DEL ont été installées sur toute la surface extérieure de l’Atomium, de sorte que toute la structure s’illumine la nuit. Compte tenu de l’efficacité de la technologie DEL, ces lumières sont peut-être désormais l’aspect le plus porteur d’espoir du bâtiment. Ou tout aussi porteur d’espoir est l’approche durable d’Alexandre Masson, chef du restaurant de l’Atomium. C’est aussi un bon signe que les anciens panneaux d’aluminium ont été mis aux enchères pour aider à financer les rénovations, plutôt que d’être simplement jetés en décharge. Ou peut-être que la chose la plus porteuse d’espoir est qu’après sa rénovation, l’Atomium est devenu le centre d’un combat juridique pour garantir aux citoyens le droit de photographier l’art et l’architecture dans l’espace public. Pendant des années, le collectif belge d’artistes et d’auteurs Société d'Auteurs Belge – Belgische Auteurs Maatschappij (SABAM) revendiquait le droit d’auteur sur toutes les images publiques de l’Atomium, ce qui signifiait qu’aucune photo publique de la structure n’était autorisée avant 2075 (75 ans après la mort de son architecte, André Waterkeyn). Leur revendication absurde a conduit à l’adoption d’une loi sur la liberté de panorama en Belgique en 2016, permettant désormais à quiconque de partager des photos de ce bâtiment, ou de tout autre édifice ou œuvre d’art dans l’espace public belge. Peut-être que ce n’étaient pas les aspirations porteuses d’espoir que les concepteurs et planificateurs originaux de l’Atomium avaient en tête, mais elles suffisent à embrasser cette icône spéciale et à la mettre sur votre liste de lieux à visiter.

Image en vedette : structure de l’Atomium à Bruxelles, Belgique.
Toutes les images sont utilisées à des fins d’illustration uniquement
Par Phillip Barcio