Una parola sui 100 lavori senza titolo in alluminio Mill di Donald Judd

Pochi luoghi d'arte contemporanea sono più notevoli di Marfa, Texas. Anche se alcuni lamentano che la mecca dell'ascetismo modernista sia recentemente diventata più un laboratorio dell'avidità post-moderna, almeno una mostra a Marfa—un'installazione monumentale di Donald Judd intitolata “100 opere non intitolate in alluminio mill” (1982 — 1986), che occupa due ex magazzini di artiglieria nei terreni della Chinati Foundation—mantiene ancora tutta la sua originale, bella, tensione concettuale. Nel classico stile di Judd, il titolo autoreferenziale dell'opera spiega esattamente di cosa si tratta: 100 scatole di alluminio di dimensioni identiche. Le scatole sono esposte in formazioni rettangolari all'interno dei due enormi edifici rettangolari, allineate simmetricamente all'interno degli spazi aperti. File di finestre quadrate identiche che coprono le pareti esterne degli edifici rivelano le scatole ai passanti e permettono al sole cocente di brillare sui bordi metallici delle scatole. La parola “mill” nel titolo si riferisce alla naturale “finitura mill” che ha l'alluminio estruso quando esce dall'estrusore. Quell'importante informazione fa riferimento al processo di fabbricazione industriale anonima che era così essenziale per ciò che Judd faceva; rendeva ogni pezzo esattamente uguale e rimuoveva ogni traccia della mano dell'artista. Ma nel caso di questa installazione, ogni scatola di alluminio non è esattamente uguale. Sebbene le dimensioni esterne di ogni scatola siano identiche—41 x 51 x 72 pollici—ogni scatola è anche unica, grazie a composizioni interne individualizzate create da divisori in alluminio che separano gli spazi interni in variazioni geometriche. Anche se Judd si è fermato a 100, chiaramente avrebbe potuto inventare infinite varianti. La scelta di 100 era arbitraria. In qualche modo, all'interno di quel regno cosmico di ubiquità estetica e casualità strutturale si nasconde il fugace senso di trascendenza effimera che continua, anno dopo anno, ad attrarre migliaia di pellegrini in questo avamposto polveroso nel sud-ovest americano, indipendentemente da quanto costi ora una tazza di caffè o una camera d'albergo lì, o dalla crescente disponibilità del apparente opposto dell'etica di Judd: tutto artigianale e fatto a mano.

Il Mezzo di Qualcuno

Durante la mia prima visita a Marfa nel 2015, ho soggiornato al The Hotel Paisano, una struttura elegante in stile mediterraneo costruita negli anni '30. Questo è stato un lusso per me e mia moglie—uno scrittore e un artista. Il posto è stato progettato fin dall'inizio per soddisfare le élite. Quando è stato costruito, la città era poco più di una glorificata fermata ferroviaria e sede di una base militare dove i piloti americani si addestravano e i prigionieri di guerra erano ospitati. Judd incontrò per la prima volta Marfa mentre si dirigeva a servire nella Guerra di Corea. La desolazione del luogo lo colpì. Tornò nel 1973 e acquistò la maggior parte degli immobili allora abbandonati in città. Tuttavia, non acquistò il The Hotel Paisano. Si orientò più verso lo stile architettonico spoglio esemplificato dai due ex edifici militari in cui sono esposti “100 opere senza titolo in alluminio mill”. L'estetica semplice e anonima di tali edifici rispecchiava la sua crescente fascinazione per il cosiddetto arte minimalista (un'etichetta che Judd rifiutò famosamente quando si trattava del suo stesso lavoro).

Donald Judd - 100 opere senza titolo in alluminio mill, 1982-1986. Collezione permanente, la Chinati Foundation, Marfa, Texas. Foto di Douglas Tuck, Judd Art © Judd Foundation / Licenziato da VAGA, New York, NY

Per anni, prima di visitare Marfa, ho sentito i miei collaboratori raccontare storie sulla città. Ognuno la dipingeva come un avamposto polveroso nel bel mezzo del nulla, pieno di drink economici e scarse altre provviste. Ho scoperto che non è più così. Il mito di un luogo di artisti rudi e scalmanati, locali illuminati e poco altro deriva dalla persona monastica che a Judd è stata attribuita dalla sua morte nel 1994. È diventato come il rappresentante americano per eccellenza dell'ars gratia artis—vera arte, priva di valore materialistico, filosofico o etico. Dopotutto, ha abbandonato il mondo dell'arte di New York al culmine del suo successo, trasferendosi invece in questa città desertica quasi abbandonata e inaccessibile, dove poteva realizzare opere specifiche per il luogo che non potevano mai essere vendute o spostate. Ma dalla sua morte, la città è diventata una sorta di parco giochi divertente per i turisti d'arte benestanti che atterrano con jet privati e cenano con cibo e bevande raffinate che, come loro, sono arrivate da lontano, mentre quasi metà della popolazione locale vive al di sotto della soglia di povertà.

Donald Judd - 100 opere senza titolo in alluminio mill, 1982-1986. Cortesia della Chinati Foundation. Arte © Judd Foundation/Concesso in licenza da VAGA, New York, NY

Accesso vietato ai non autorizzati

Nonostante la cultura apertamente iniqua che ora occupa Marfa, il lavoro che Judd ha lasciato dietro di sé rimane orgogliosamente, anarchicamente egalitario. Quando ci si trova in presenza di queste opere, non si può negare che ogni oggetto che Judd ha contribuito a portare nel mondo rimane esteticamente uguale a ciascuno dei suoi oggetti compagni in statura e significato, o mancanza di esso. Le aspirazioni utopiche che hanno guidato Judd sono epitomizzate in “100 opere non intitolate in alluminio mill.” Per apprezzare appieno questa installazione, devi vederla di persona. Devi muoverti. Non può essere catturata in una singola fotografia. Cambia costantemente con ogni spostamento del sole e delle nuvole. Anche le scatole si muovono leggermente insieme ai cambiamenti meteorologici.

Donald Judd - 100 opere senza titolo in alluminio mill, 1982-1986. Collezione permanente, la Chinati Foundation, Marfa, Texas. Foto di Douglas Tuck, Judd Art © Judd Foundation / Licenziato da VAGA, New York, NY

Il mistero di “100 opere senza titolo in alluminio da mill” non proviene dall'opera, ma dallo spazio in cui si trova. Sebbene Judd abbia modificato il tetto e l'esterno degli edifici, ha lasciato alcuni stencil che erano stati dipinti sulle pareti interne quando vi erano ospitati prigionieri di guerra tedeschi. Uno recita: “ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN,” che significa “Accesso vietato ai non autorizzati.” Perché mantenere questo residuo di storia? Lo considero un aspetto chiave della tensione intrinseca dell'installazione. Evoca la verità dell'umanità. Parla di ciò che non dovrebbe essere cancellato. Riferisce anche in modo inquietante alla cultura disuguale che è emersa in questo piccolo, remoto luogo, poiché coloro che sono nati e cresciuti qui si sentono sempre più come se fossero i non autorizzati. C'è qualcosa di essenziale nella contraddizione che questo segno rappresenta. Parla sia del perché Judd abbia costruito “100 opere senza titolo in alluminio da mill,” sia del perché abbia rifiutato il termine Minimalismo. Il suo lavoro non riguarda solo la riduzione e l'uguaglianza. Riguarda anche l'unicità di ciò che rimane.

Immagine in evidenza: Donald Judd - 100 opere senza titolo in alluminio grezzo, 1982-1986. Credito fotografico: Donald Judd, 100 opere senza titolo in alluminio grezzo, 1982-1986. Collezione permanente, la Chinati Foundation, Marfa, Texas. Foto di Douglas Tuck, per gentile concessione della Chinati Foundation. Donald Judd Art © 2017 Judd Foundation / Artists Rights Society (ARS), New York.
Tutte le immagini sono utilizzate solo a scopo illustrativo
Di Phillip Barcio