Dentro il Reichstag, il Birkenau di Gerhard Richter racconta gli orrori dell'Olocausto

Quest'anno segna il 20º anniversario della riapertura del Reichstag, l'edificio che ospita il Bundestag, ovvero il parlamento federale tedesco. Segna anche il secondo anniversario dell'arrivo di “Birkenau” (2014) in quell'edificio. Un dipinto in quattro parti del pittore tedesco Gerhard Richter, “Birkenau” prende il nome dal campo di concentramento di Birkenau in Polonia—parte del complesso Auschwitz-Birkenau, il più grande campo di sterminio della Germania nazista. Il dipinto è il culmine di una lotta durata decenni che Richter ha intrapreso per creare una risposta creativa adeguata all'Olocausto, quando i nazisti e i loro collaboratori uccisero più di 6 milioni di ebrei e centinaia di migliaia di rom, polacchi, persone LGBTQ, prigionieri politici e altre minoranze. Il dipinto rappresenta anche una sorta di chiusura personale per Richter, nato il 9 febbraio 1932, appena un anno e 18 giorni prima dell'incendio del Reichstag, il noto incendio doloso che i funzionari nazisti manipolarono per consolidare il potere all'interno del governo tedesco. Dopo la sconfitta della Germania nella Seconda guerra mondiale, il Reichstag rimase in stato di abbandono per più di mezzo secolo, diventando un simbolo della fiducia nazionale infranta del popolo tedesco. Nel 1995, mezzo decennio dopo l'unificazione tedesca e la caduta del Muro di Berlino, fu intrapresa una restaurazione del Reichstag durata quattro anni. In preparazione alla sua riapertura, a Richter fu commissionata la creazione di un'opera d'arte per il nuovo Reichstag. Inizialmente considerò di cogliere quell'opportunità per realizzare la sua opera sull'Olocausto a lungo meditata. Invece, nello spirito della Vergangenheitsbewältigung—la lotta filosofica della cultura tedesca per superare i peccati del suo passato—Richter creò la speranzosa “Schwarz, Rot, Gold (Nero, Rosso, Oro)” (1999), un'ode in vetro e smalto alta 204 metri ai colori della bandiera tedesca, che ora pende su una delle due pareti imponenti del foyer del Reichstag. Dal 2017, anno della donazione da parte dell'artista, Birkenau occupa l'altra parete, direttamente di fronte a “Schwarz, Rot, Gold (Nero, Rosso, Oro),” un'incantevole incarnazione della complessità aporetica che spesso definisce sia la politica che l'arte.

Mnemonici Astratti

Si è detto di “Birkenau” che Richter intende che serva come dispositivo mnemonico—qualcosa progettato per aiutare le persone a ricordare qualcosa. Infatti, la più grande preoccupazione di ogni persona compassionevole riguardo all'Olocausto è che il mondo dimentichi ciò che i nazisti hanno fatto—sia accidentalmente sia a causa di propaganda intenzionale—e permetta che una tragedia simile si ripeta. Per questo motivo, innumerevoli artisti hanno tentato di illuminare ogni nuova generazione su questo oscuro angolo della storia, sia attraverso la pittura, la letteratura, il cinema, la fotografia, il teatro, il canto o il documentario. Ma Richter è un artista astratto, e quindi si è trovato di fronte al compito apparentemente impossibile di creare un mnemonico astratto. Come si crea un'opera d'arte che possa ricordarci un evento storico specifico senza mostrarci l'evento che vogliamo ricordare? E come si onora la gravità della morte senza mostrarla esattamente com'è?

Gerhard Richter - Birkenau (937-2), 2014. Olio su tela. 260 x 200 cm. Archivio Gerhard Richter, Dresda, Germania. © Gerhard Richter

Richter trovò la risposta a questa domanda sconcertante in una serie di fotografie scattate dai membri del Sonderkommando, un gruppo di prigionieri ebrei incaricati di bruciare i corpi delle persone uccise nelle camere a gas del campo di Auschwitz-Birkenau. I membri della resistenza fecero entrare di nascosto una macchina fotografica nel campo, scattarono foto dei corpi in fiamme e poi fecero uscire di nascosto il rullino in un tubetto di dentifricio. Le foto servirono come prova di questa atrocità e furono immortalate dalla storia. Richter, che da tempo raccoglie ogni tipo di effimero che documenta l'Olocausto per un enorme tomo, che chiama l'Atlante, sentì che queste fotografie di corpi in fiamme erano per lui più potenti di qualsiasi altra cosa avesse raccolto. Illuminavano l'oscurità, ma mostravano solo una parte della storia—persone che bruciavano in modo banale cumuli di corpi umani come un lavoro del fine settimana. Molto altro rimaneva non detto, ma nel silenzio si potevano comunque trarre conclusioni.

Gerhard Richter - Birkenau (937-3), 2014. Olio su tela. 260 x 200 cm. Archivio Gerhard Richter, Dresda, Germania. © Gerhard Richter

Rivelare la Verità

Il processo che Richter usò per rivelare la verità che percepiva in quelle fotografie fu uno di tentativi ed errori. Provò prima a dipingere le immagini così come erano, ma si rese conto che non riusciva a esprimere ciò che era inesprimibile attraverso le immagini. Così raschiò via la pittura e iniziò ad applicare strati di nero, bianco e grigio. Poi aggiunse rosso e verde—solo il rosso e il verde più scuri—il rosso evocativo del sangue, e il verde che ricorda le foreste oscure che circondano il campo di morte. Col tempo, l'oscurità viscerale e il peso letterale dei dipinti cominciarono a esprimere il costo umano delle fotografie che li avevano ispirati. Tra gli strati si nascondono molte delle condizioni umane che portarono all'Olocausto e che ne furono conseguenza: innumerevoli ore di lavoro tortuoso e banale; innumerevoli decisioni prese; dolore inesprimibile e desiderio emotivo; accenni di ego e desiderio di grandezza. Forse la cosa più espressiva è la copertura: gli strati di pittura stessi che effettivamente coprono le immagini originali che Richter dipinse di ciò che realmente accadde.

Gerhard Richter - Birkenau (937-4), 2014. Olio su tela. 260 x 200 cm. Archivio Gerhard Richter, Dresda, Germania. © Gerhard Richter

Quando Richter espose per la prima volta “Birkenau,” incluse non solo i dipinti, ma anche quattro riproduzioni, ciascuna divisa in quattro quadranti che simboleggiavano le quattro fotografie che ispirarono i dipinti. Includette anche più di 90 segmenti più piccoli dei dipinti, disposti sulla parete come un grafico. Quei segmenti più piccoli furono poi assemblati in un libro senza testo, solo immagini. È come se stesse esplorando i modi infiniti in cui possiamo scomporre questa storia nei suoi componenti. Non troveremo mai la fine dei piccoli momenti che portarono alla tragedia. Non saremo mai in grado di raccontare la storia di ogni individuo colpito dagli eventi. Ogni parte componente è bella e orribile quanto il quadro generale. Ora che il dipinto risiede permanentemente nel Reichstag di fronte a una rappresentazione monumentale della bandiera tedesca, vediamo la forza di questo epico viaggio nell'astrazione che affronta la forza del simbolismo concreto. “Birkenau” è un promemoria che la storia è più influenzata da tali questioni estetiche di quanto pensiamo.

Immagine in evidenza: Gerhard Richter - Birkenau (937-1), 2014. Olio su tela. 260 x 200 cm. Archivio Gerhard Richter, Dresda, Germania. © Gerhard Richter
Tutte le immagini sono usate a scopo illustrativo
Di Phillip Barcio