草間彌生の無限の芸術

草間彌生は時代を超越した存在です。90歳近くになった現在も、この先見性のあるアーティストは毎日、朝9時から夕方6時までスタジオで制作しています。毎晩仕事を終えると、近くの精神科病院にある自宅へ戻ります。草間は過去40年間、そこに住むことを自ら選んできました。草間を一躍有名にした代表作、たとえばInfinity Netの絵画や鏡張りのInfinity Roomsは、しばしば草間が体験する幻覚から生まれています。1954年に体験したある幻覚について、草間は次のように語っています。「ある日、テーブルの上に敷かれたテーブルクロスの赤い花模様を見ていて、顔を上げると、天井や窓、壁、そして最後には部屋中、私の身体、宇宙全体が同じ模様で覆われているのが見えました。私は、自分自身が消滅し始め、果てしない時間の無限の中を巡り、空間の絶対性の中で無へと還元されていくように感じました」。草間は自分のヴィジョンを隠したり拒絶したりするのではなく受け入れ、それらの本質的な真実、すなわち私たちは皆、永遠で無限の宇宙を構成する等しい一部分であるという真実を、アートを通して表現することに人生を捧げてきました。

水玉の台頭

草間彌生が最もよく知られている美的要素が一つあるとすれば、それは水玉です。彼女の作品における水玉の起源は、幼少期にまでさかのぼります。草間は1929年、日本の長野県松本市に生まれました。幼い頃から自分がアーティストになることを知っていました。しかし母親は、裕福な男性の妻として家庭生活を送る準備をすべきだと主張しました。母親から毎日のように叱責され、画材まで捨てられたにもかかわらず、草間は描き、絵を制作し続けました。彼女の作品として残る最も初期のものの一つは、10歳のときに描かれたものです。それは母親の肖像画で、顔は水玉で覆われ、水玉模様の着物をまとい、水玉で満たされた夜空の下に立っています。

草間にとって、水玉は象徴的なものです。彼女の絵画、彫刻、インスタレーション、共に活動するパフォーマーの身体や衣服、ファッション、そしてデザインした製品の中に、無数の水玉が現れます。草間は、水玉が星や惑星から一人ひとりの人間まで、宇宙に存在するあらゆるものを表していると語っています。物を水玉で覆うことで、形は異なっていても、すべてのものは同じ物質からできているという考えを表現しているのです。自伝的な著書Infinity Netsで、彼女は次のように述べています。「赤、緑、黄色の水玉は、地球や太陽、月を表す円になり得ます。その形や意味するものは、本当は重要ではありません。私は人々の身体に水玉を描きます。そしてその水玉によって、人々は自己消滅し、宇宙の自然へと戻っていくのです」。

草間彌生 - A Pumpkin GB-D, 2004, 写真提供 Moin Gallery, © 草間彌生

無限への旅

草間彌生は1950年代初頭、故郷の松本で初の個展を開催しました。そこでは、水玉と線による精緻なネットワークで満たされた、生物形態的な構成の抽象画が展示されました。一定の成功を収めたものの、世界的な名声を得るには日本を離れなければならないと草間は悟りました。1957年、彼女は大きな一歩を踏み出し、ワシントン州シアトルへ移住しました。しかしシアトルで1年を過ごした後、アメリカのアート界の中心はニューヨークにあると気づきました。彼女はアーティストのジョージア・オキーフに手紙を書き、どうすべきか助言を求めました。オキーフから返事が届き、その翌年、草間は無事ニューヨークへ移住しました。

1年以内に、草間彌生はニューヨーク市や東海岸の複数の都市で個展を開催するようになりました。1961年にはスタジオをドナルド・ジャッドとエヴァ・ヘスの住む同じ建物へ移し、二人とは親しい友人になりました。この時期に草間が制作していた作品の中心にあったのは、集積という考えでした。彼女は水玉の集積で構成された大規模なInfinity Netの絵画や、男根を集積した彫刻を制作していました。そして1963年、集積という考えを永遠へと拡張する転機が訪れました。その転機となったのが、すべての表面を鏡で覆った閉ざされた部屋、Infinity Mirrorです。鏡張りの部屋に色付きの照明や、水玉を描いたもの、水玉で覆われた物体を持ち込むことで、水玉の集積は無限に広がり、果てしない空間のように見えるものへと展開していきました。

草間彌生 - Mirrored room, 1997, 写真提供 Sakurado Fine Arts, © 草間彌生

自分自身を愛する

絵画や彫刻、Infinity Mirrorsによって、草間彌生は批評家から大きな注目を集め、1966年にはヴェネツィア・ビエンナーレへの参加を招待されました。集積と水玉という二つの考えを発展させ、彼女はこの展覧会のために屋外インスタレーションを制作し、Narcissus Gardenと名付けました。ギリシャ神話に登場するナルキッソスは、並外れて美しい青年でしたが、自分の姿に夢中になり、その姿に心を奪われて動けなくなり、ついには死ぬまで自分を見つめることしかできなくなりました。Narcissus Gardenのために、草間は何百個もの小さな鏡張りの球体を制作し、草地の小高い場所に集積させました。

草間はNarcissus Gardenの隣に「Your Narcissism for Sale」と書かれた看板を掲げ、鏡張りの球体を1個2ドル（米国）で販売しました。看板を取り下げるよう求めた主催者たちは不快感を示しましたが、その前に幸運な観客の何人かは球体を購入できました。Narcissus Gardenが注目に値するのは、草間の手にかかることで、本来なら忌まわしいナルキッソスが共感を呼ぶ存在へと変わっている点です。一つひとつの球体は一人の人間を表していますが、作品を鑑賞するすべての観客は、どの球体の中にも他のすべての観客の姿を見ることができます。これは自己愛の表現であると同時に、自分自身を称賛することで、必然的に他者も称賛するという考えの表現でもあります。

草間彌生 - Narcissus Garden, 1966-2011, 写真提供 Galerie Mitterand, © 草間彌生

日本への帰還

1960年代に草間彌生が成し遂げた仕事は、同時代のアーティストたちが想像したこともないものでした。クレス・オルデンバーグやアンディ・ウォーホルを含む多くのアーティストが、彼女のアイデアを模倣しました。最も露骨な例として、ギリシャ生まれのアーティスト、ルーカス・サマラスは1966年に鏡張りの部屋を制作し、画期的な作品として称賛されました。しかしもちろん、草間はそのアイデアを3年も前に実現していました。模倣されるほど認められていたにもかかわらず、草間はアートで生計を立てることがほとんどできませんでした。それでも野心を失わず、あまりにも懸命に働いたため、やがて疲労で入院しなければならなくなりました。そして1973年、ついに極度の疲労と抑うつに陥り、病に苦しみ打ちのめされた状態で日本へ戻りました。

しかし、彼女の創造性はすぐに再び力を取り戻しました。日本で草間は執筆を始め、前衛的な小説や短編小説、詩集を何冊も完成させました。また映画を制作し、画商としても活動しました。しかし1977年、幻覚と身動きが取れなくなるほどの恐怖にいまだ悩まされていた彼女は、現在も暮らしている精神科病院に自ら入院しました。病院に住むことは、彼女にとって敗北ではありませんでした。自分の状態を理解し、アートを通してそれを探究し続けるために、彼女はそこへ行ったのです。

草間彌生 - Guidepost to the Eternal Space, 2015, Yayoi Kusama: Infinity Theory at Garage Museum of Contemporary Art, Moscow, 写真 Lily Idov

批判する人も魅了する

この記事が有益な記事というより草間彌生へのラブレターのように聞こえるなら、私が彼女の作品を支持する偏りを持っていることは認めます。しかし同時に、草間が成し遂げたことを評価しない人が多くいることも、公平に認めなければなりません。たとえば1960年代、彼女は数々の公の乱交ハプニングによって批評家たちを激怒させました。そこでは、裸の参加者たちを水玉で覆い、さらに水玉模様のワンジーを着た草間が参加者の間を歩きながら、彼らの愛情表現を演出したのです。ベトナム戦争への抗議として企画されたあるハプニングの一環では、草間は当時の大統領リチャード・ニクソンに手紙を書き、戦争を終わらせる代わりに、彼と身体的に一つになることを申し出さえしました。

草間彌生がリチャード・ニクソンに宛てた手紙、1968年頃、画像提供 Tumblr

さらに近年では2012年、オーストラリアのクイーンズランド州の司法大臣が、ブリスベンの最高裁判所の建物の外に設置された草間の公共作品Thousands of Eyesを非難しました。大臣はその作品を税金の無駄遣いだと考えていましたが、当時、草間によるそれほど大規模でない作品が、女性アーティストの作品として史上最高額で落札された記録を持っていたことは知らなかったようです。Thousands of Eyesを制作するため、草間は一つひとつの目を手で描きました。それぞれの目が持つ唯一性と、同時に共通する性質を感じ取るのは容易です。司法大臣が何を不快に感じたのかは想像しにくいものです。あまりにも多くの目に自分の行動を見られるという考えが気に入らなかったのかもしれません。あるいは、作品に隠された明白なメッセージ、すなわち何かを退けるか評価するかという選択は、自分自身を退けるか評価するかの選択でもある、なぜなら私たちは皆一つだからだというメッセージを、単に理解できなかったのかもしれません。

草間彌生 - Thousands of Eyes, 2012, オーストラリア、クイーンズランド州ブリスベンの最高裁判所および地方裁判所の建物外に設置

メイン画像：草間彌生 - Love is Calling, 2013, 鏡張りのInfinity Room、画像提供 M. Strasser、Flickr Creative Commons
すべての画像はイメージ目的のみに使用しています
By Phillip Barcio 2017
IdeelArtによる編集（2026年）