Waarom was Richard Serra's Tilted Arc zo controversieel?

Het verhaal van “Tilted Arc,” een 36,5 meter lange, 3,6 meter hoge stalen sculptuur van Richard Serra die in de jaren 80 door overheidsfunctionarissen in New York werd besteld, geplaatst en vervolgens vernietigd, is een van de meest legendarische verhalen in het hedendaagse kunstveld. Het verhaal, dat enkele fascinerende, constructieve punten aanroert over de kruising van abstracte kunst en het dagelijks leven, gaat als volgt: In 1981 gaf de United States General Services Administration (GSA) Serra de opdracht een sculptuur te maken die op het plein voor het Jacob K. Javits Federal Building in Lower Manhattan geplaatst zou worden. De locatie was al een smeltkroes van verschillende abstracte esthetische posities. Het biomorfe plein had een ronde fontein die leek op een soort klaaglied voor de Gulden Snede. De omliggende brut, modernistische middenhoogbouw illustreerde ondertussen de glorie van het raster. Serra ontwierp een perfecte partner in de compositie—een massief, lineair staalblad dat heel lichtjes leunde en zo een hellend vlak werd. Vanuit een abstract esthetisch oogpunt was het een meesterlijke gebaar. Het was niet alleen formeel aangenaam, maar bracht het modernisme up-to-date met gesprekken over materialiteit, vergankelijkheid, locatiegebondenheid en de kruising van kunst en het openbare leven. Voor de mensen die rond het plein woonden en werkten, was het echter een schande. De sculptuur blokkeerde hun pad tussen de gebouwen. Het wierp een schaduw over hen terwijl ze lunchten. Het blokkeerde hun uitzicht op de fontein. En zoals een werknemer tijdens het openbare proces dat werd gehouden om te bepalen of “Tilted Arc” vernietigd moest worden opmerkte, was $175.000 veel gemeenschapsgeld om uit te geven aan “een verroeste metalen muur.” Uiteindelijk bepaalde een rechter dat de sculptuur weg moest. De acht jaar durende saga—die dit jaar dertig jaar geleden eindigde—biedt nog steeds lessen voor kunstenaars en gemeenten van vandaag.

Stop en Ruik het Roest

Voor Serra belichaamde “Tilted Arc” zijn interesse in het vermogen van een kunstwerk om op maat gemaakt te worden voor een locatie op een manier die het direct en intiem met toeschouwers liet omgaan. Hij analyseerde het plein voordat hij het werk ontwierp. Hij koos de vorm, afmetingen en positie nadat hij had opgemerkt hoe gehaast mensen door het plein liepen op weg van en naar hun bestemming. Hij wilde dat verkeer doelbewust omleiden, niet alleen als irritatie, maar als een manier om de waargenomen werkelijkheid van de mensen die de ruimte gebruikten te veranderen. Hij wilde dat ze stopten en hun omgeving overdachten, en nadachten over de ruimte waar ze doorheen liepen. Het was een radicaal, subversief gebaar dat bedoeld was om normale activiteiten te verstoren, en het werkte. De sculptuur leek voor veel mensen die er elke dag naar moesten kijken absoluut onderdrukkend. Velen klaagden dat ze de esthetiek van het federale gebouw en het plein al haatten, en dat “Tilted Arc” het alleen maar erger maakte. Anderen klaagden, ironisch genoeg, dat ze de esthetiek van het plein en de architectuur juist mooi vonden, en dat “Tilted Arc” de harmonie van de ruimte aantastte.

Al snel tekenden meer dan 1.000 burgers—ongeveer 15 procent van de bevolking van de buurt—een petitie om de sculptuur te laten verwijderen. In het begin stond de GSA achter Serra en weigerde het werk te verwijderen. Maar de publieke verontwaardiging nam in de loop der jaren toe, en na de verkiezing van een nieuwe burgemeester in 1984 keerde de officiële publieke opinie zich tegen de sculptuur. In 1985 werd een proces gehouden om “Tilted Arc” te verwijderen. Ondanks dat meer dan twee keer zoveel burgers, waaronder een stortvloed aan beroemde kunstenaars, ten gunste van de sculptuur getuigde, bepaalde de rechter dat de sculptuur verwijderd zou worden. Serra ging in beroep, en het duurde nog vier jaar voordat de beslissing werd uitgevoerd, maar uiteindelijk werd “Tilted Arc” op 15 maart 1989 in drie delen gezaagd en naar opslag gebracht.

Locatie-ongebondenheid

De saga rond de vernietiging van “Tilted Arc” leidde tot een van de opmerkelijkste juridische uitspraken ooit over kunst. Die uitspraak gaat over de vraag of de locatie van belang is voor de integriteit van een locatiegebonden kunstwerk. Normaal gesproken is dit het soort retorisch debat dat je zou verwachten in een kunstkritiekles of in een kroeg. Maar in dit geval speelde het zich af in een Amerikaanse hof van beroep. Serra had in zijn verschillende beroepen betoogd dat omdat “Tilted Arc” specifiek voor het plein waar het geplaatst was ontworpen was, het verplaatsen naar letterlijk elke andere locatie het werk betekenisloos zou maken en het in feite zou vernietigen. Ondanks de logica van dit argument oordeelden een reeks rechters tegen Serra. Als reactie op die beslissingen werd in 1990 een wijziging aangebracht in de Amerikaanse auteurswet, die de zogenaamde “morele rechten” van een kunstenaar beschermt, een maatregel waarvan velen dachten dat die Serra zou beschermen tegen het verwijderen en daarmee vernietigen van zijn locatiegebonden werk.

In 2006 leidde een latere zaak bij het Amerikaanse hof van beroep er echter toe dat een rechter die wijziging aanpaste, stellende dat in de ogen van de Amerikaanse overheid de specifieke locatie waarvoor een locatiegebonden kunstwerk is ontworpen niet essentieel is voor de integriteit van het werk. Deze absurd klinkende beslissing vindt zijn oorsprong duidelijk in het bestaande precedent dat door de Serra-zaak werd gelegd. Maar het lijkt mij dat er één duidelijk perspectief ontbreekt in het hele debat. Het is heel goed mogelijk dat de rechters die tegen Serra oordeelden niet tegen zijn logica waren. Misschien waren ze het er volledig mee eens dat het verplaatsen van zijn locatiegebonden werk het zou vernietigen. Want welk redelijk argument is er om zo’n belachelijke bewering te doen dat locatie geen vitaal onderdeel is van locatiegebonden kunst? Het waarschijnlijkere scenario is dat het hen gewoon niet interesseerde. Ze wilden “Tilted Arc” vernietigen. Ze stuurden een boodschap uit ten gunste van de status quo. Voor mij is het verhaal een herinnering aan de politieke kracht van abstracte kunst. Het is geen esoterisch onderwerp dat alleen in academies en musea bestaat. De kracht van waarneming, en de manieren waarop kunst het dagelijks leven kruist, zijn heel reëel.

Afbeelding: Richard Serra - Tilted Arc, 1981. COR-TEN staal. 37m lang, 3,7m hoog, 6,4cm dik. Federal Plaza in Lower Manhattan, New York. Foto: Elizabeth Sasser. Met dank aan Richard Serra.
Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie
Door Phillip Barcio