James Siena – Ikke din typiske abstrakte kunstner
Å se på et James Siena-maleri er å bli dratt inn i en svingete, metodisk labyrint av farger og linjer. Det er ikke noe bilde å se på. I stedet er det en transcendent sone å vandre i. Overflate, rom og lys smelter sammen til visuelle vibrasjoner inntil sinnet tvinges til å velge mellom analyser og aksept. Den enkle handlingen av tålmodig observasjon belønnes sjelden så gratiøst. Hvis det å se på disse sammenflettingene av farge og linje er hypnotisk, forestill deg å male dem. Den arbeidskrevende prosessen, spesielt i de nylige storskalaverkene Siena har laget, er vanskelig å forestille seg. Å se for seg Siena som hersker over en av sine overflater og legger linje etter linje, minner meg ganske mye om "A Line Made By Walking" (1967), et av de tidligste Land Art-verkene av den britiske skulptøren Richard Long. For å lage det, gikk Long gjentatte ganger frem og tilbake over den samme plenen. Han husket senere: "Jeg ønsket å gjøre naturen til temaet for mitt arbeid, men på nye måter. Mitt første verk laget ved å gå var en rett linje i en gressmark, som også var min egen sti, som gikk 'ingen steder'." På en måte lager Siena linjer som går ingen steder, og i prosessen, som Long, trekker han mindre oppmerksomhet til det ferdige verket i seg selv, og mer oppmerksomhet til planleggingen og menneskelig arbeid som er involvert i dets skapelse. På samme måte fremkaller de seneve komposisjonene Siena skaper forbindelser til mesteverket til Alberto Burri, hans "Grande Cretto." Utskåret i planetens overflate, tvinger dens labyrint av lineære sprekker seerne til å velge: de kan enten gå gjennom dem eller stå langt nok unna for å se på dem. De to opplevelsene er helt forskjellige, og gjensidig utelukkende. På samme måte kan vi stå tilbake og stirre på et James Siena-maleri, eller vi kan gå nært opp til det og forsøke å navigere i dets lineære sammenflettinger. Opplevelsene er ikke like, selv om begge har muligheten for ren glede.
Tenking og Følelse
Siena snakker om sin maleripraksis i to separate termer: å provosere tanker, og å indusere følelser. For betrakteren er dikotomien åpenbar. Linjene og formene vi ser forvirrer enhver likhet med virkeligheten, og likevel kan vi ikke unngå å tenke på hva de kan være, hva de kan representere, eller hva de kan bety. Vi tenker på hvordan de ble laget, og hva de er laget av. Samtidig blir vi slitne av å tenke. Når vi bare lar oss selv føle, begynner vi å tro at det er mer som skjer enn hva kognisjonen kan gjenkjenne. Følelsen av mønstrene utøver seg selv - det kan være harmonisk, eller det kan være dissonant. Følelsen av fargeforholdene bringer oss i samklang med ukjente krefter - de kan bringe glede, eller kanskje aversjon. I denne tilstanden av halvtenkning og halvmotfølelse har vi en sjanse til bare å gi slipp. Å se inn i maleriet, eller gjennom det, som vi kanskje ville gjort med et Rothko Color Field, gir en frigjøring som er ren glede.
James Siena - Tanagra, 2006. Litografi. Komposisjon (uregelmessig): 28 7/8 x 43 3/16" (73,4 x 109,7 cm); ark: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111,4 cm). Universal Limited Art Editions, Bay Shore, NY. Gave fra Emily Fisher Landau. MoMA-samlingen. © 2019 James Siena
Likevel, når han snakker om forskjellen mellom å tenke og å føle, snakker Siena ikke bare om oss, seerne. Han refererer også til sin egen kunstneriske metode. Det kan ikke se slik ut, men hvert av maleriene hans er planlagt på forhånd—han utvikler et system som bestemmer strukturen i komposisjonen, det han kaller en "visuell algoritme." Siena følger dette systemet til maleriet fullfører seg selv. Det er tenkefasen. Likevel blir prosessen uunngåelig endret av begrensningene i hans sinn og kropp. Planen kan være mekanisk, men han, som kunstner, er ikke det. Hendene hans kan ikke utføre med samme nøyaktighet som en maskin, og heller ikke kan sinnet hans forbli perfekt fokusert gjennom hele prosessen med å lage et maleri. Arbeidet er et samarbeid mellom plan og handling; mellom forutseenheten til en algoritme og substitusjonene som kreves av menneskelig skrøpelighet. Henge i balansen er en abstrakt kommentar til vår tid: slutten på informasjonsalderen, og begynnelsen på fantasialderen.
James Siena - Tolv-lobede sagtenner Non-organisme, 2013. Emalje på aluminium. 19 1/4 x 15 1/8”. Med vennlig hilsen kunstneren og Pace Gallery. Foto av Tom Barratt.
Å lage og arbeide
En av vanskelighetene jeg noen ganger møter når jeg ser på et maleri av James Siena, er å føle når og hvor jeg skal stoppe blikket mitt. Ingen del av bildet skiller seg ut som et fokuspunkt. Det er ikke noe motiv, det er bare materie. Dette er et vitnesbyrd om dedikasjonen Siena har til kontinuiteten i arbeidet. Han har tidligere snakket om tid, og tanken om at når du er involvert i en prosess som tar tid, er hvert sekund like viktig som hvert annet sekund. Han gir maleriene sine den samme filosofien, men i en visuell forstand. Bildet er et register over tid. Ingen øyeblikk i skapelsen av verket var viktigere enn noe annet øyeblikk, og ingen element i bildet påstår seg som viktigere enn noe annet element, selv om hvert er unikt.
James Siena - Dr. Michelle Carlson, 2011-2014. Emalje på aluminium. 19-1/4″ x 15-1/4″. Med vennlig hilsen fra kunstneren og Pace Gallery. © 2019 James Siena
Kontinuumet av hans arbeid går over i kontinuumet av hans praksis, ettersom Siena fruktbart beveger seg fra ett maleri til det neste. Hans rasende produksjon har presset ham til å utvikle seg til å lage større malerier med mer komplekse mønstre, men grunnleggende prinsipper i metoden hans består. Hans økende kompleksitet viser modenhet og dedikasjon. For en kunstner å gjøre det samme om og om igjen er vanskelig, å variere en handling på stadig mer subtile måter og likevel forbli tro mot konseptet av repetisjon. Fantasi og oppfinnsomhet må finnes på stadig mer nyanserte steder. En kunstner som Siena, som ikke bruker assistenter, må ikke spørre hvorfor disse linjene blir laget, eller hvorfor disse systemene blir oppfunnet, men han må rett og slett glede seg over skapelsen og oppfinnelsen. Tilsvarende krever det at seere begir seg ut på kontemplasjonen av slike verk like stor hengivenhet til enkelhet, like stor dedikasjon til fantasi, og like stor åpenhet for glede.
Utvalgt bilde: James Siena - Coalition, 2011. Elleve-farge litografi. 22,50 x 18,00 tommer (57,1 x 45,7 cm). Utgave på 21. © 2019 James Siena
Alle bilder er kun brukt til illustrasjonsformål.
Av Phillip Barcio
