Husker den store Robert Ryman

Den amerikanske maleren Robert Ryman har dødd i en alder av 88 år. Hans død ble kunngjort i en uttalelse fra galleriet hans. En selvlært kunstner, Ryman skapte et stort verk som har fascinert, gledet og forvirret seere i mer enn 50 år. Den store majoriteten av maleriene hans var stort sett hvite. Ryman var alltid rask til å påpeke at de ikke var ment å være "hvite malerier." Snarere beskrev han dem som malerier der fargen hvit ble brukt som en måte å gjøre andre ting synlige. Han prøvde ikke å avsløre ting selv. Han hadde ingen sosial, politisk eller intellektuell agenda. Snarere skapte han situasjoner der maleriene kunne avsløre seg selv. Hvit, mente han, var mer avslørende enn andre farger. Han sammenlignet effekten med å søle kaffe på en hvit skjorte. "Du kan se kaffen veldig klart," sa han. "Hvis du søler det på en mørk skjorte, ser du det ikke like godt." Når det gjelder spørsmålet om hva slags ting som ble avslørt av hvitheten i maleriene hans, lot Ryman generøst det være opp til seerne. Han sa: "Hva maleri er, er akkurat det folk ser." Gjennom tiårene har folk rapportert å se alle slags ting, og ikke-ting, i maleriene hans. Noen sier de ser bomullsdotter eller skyformasjoner. Andre rapporterer å se konseptuelle uttrykk for de tekniske prosessene i maleri. Mange beskrev det de ser som abstrakt. Ryman, derimot, anså seg ikke som en abstrakt maler. Han anså maleriene sine som selvrefererende objekter. "Det er ingen symbolikk eller historie jeg trenger å fortelle," sa han. Hans stille insistering på dette punktet gjorde ham til den perfekte ambassadøren for maleriets evige relevans. Ved å lage hundrevis av vakre malerier, mens han knapt avvek fra bruken av en enkelt farge, beviste Ryman uten tvil at et uendelig mangfold av malerier fortsatt venter på å bli laget.

Maleri, ikke bilder

Robert Ryman ble født i Nashville, Tennessee i 1930. Etter å ha fullført college, tjenestegjorde han i den amerikanske hæren som musiker, og spilte i et reserveband under Koreakrigen. Da han flyttet til New York City i 1953, gjorde han det med intensjon om å bli jazzmusiker, ikke maler. Han hadde aldri engang tatt et kunstkurs før. Hans hovedambisjon var bare å finne en jobb i byen med så lite ansvar som mulig, slik at han kunne fokusere helt på sitt kreative liv. Ryman aksepterte en stilling som vakt ved Museum of Modern Art. Det var der han så sine første malerier. I begynnelsen innså han ikke at det han så på var malerier, per se. Han så tingene som hang på veggene i museet som bilder. Han så overflatene og materialene deres som sekundære i forhold til emnet bildene var ment å formidle.

Robert Ryman - Attendant, 1984. Olje på fiberglass med aluminium, bolter og skruer. 51 7/8 x 47 x 2 1/8" (131,8 x 119,4 x 5,4 cm). Anne og Sid Bass Fond. MoMA Samling. © 2019 Robert Ryman

Hans sinn endret seg første gang han så et maleri av Mark Rothko. Sa Ryman: "Jeg hadde aldri sett et maleri på den måten før. Jeg hadde sett på bilder hele tiden, og her var noe som hadde en helt annen følelse." Rothko oppfattet ikke maleriene sine som bilder. Han anså dem som transcendentale porter. Han mente at overflaten, malingen, fargene, teksturene, lyset og de fysiske omgivelsene til maleriet skulle være en del av den samme opplevelsen. Han ønsket at betrakterne ikke skulle se "på" maleriene, men bli oppslukt i opplevelsen av dem. Gjennom kontemplasjonen av maleriene sine håpet Rothko at betrakterne ville komme inn i en kontemplativ tilstand - det var det virkelige poenget med arbeidet hans. "Jeg visste ikke hva han gjorde," sa Ryman. Men Ryman var i det minste klar over fra det punktet av den essensielle forskjellen mellom malerier og bilder. Inspirert av denne åpenbaringen, dro han til jernvarehandelen og kjøpte for første gang i sitt liv maling og en overflate å male på.

Robert Ryman - Bridge, 1980. Olje og rustbeskyttende maling på lerret med fire malte metallfester og firkantede bolter. 75 1/2 x 72 tommer. (191,7 x 182,8 cm). Konrad Fischer, Düsseldorf, Thomas Ammann, Zürich, Ervervet fra ovennevnte av nåværende eier. © 2019 Robert Ryman

Aldri slutt å eksperimentere

Aldri har Ryman deltatt i den akademiske kunstverden, og han var derfor ikke belastet av noen fordommer som kunne ha utfordret hans forståelse av hvordan man lager et maleri. Han åpnet seg for alle muligheter, og tillot seg selv gleden av bare å nyte prosessen med å påføre maling på overflater. Han fascinerte seg selv med følelsen av sine ulike verktøy, måtene de interagerte med ulike medier på, og måtene disse mediene forvandlet ulike overflater. Hans første malerier var nesten monokromatiske—for det meste grønne eller oransje. Men den dominerende fargen var ikke den eneste fargen. "Untitled (Orange Painting)" (1959) er sprutet med gult, rødt, grønt og blått. Oransje kan være det første en betrakter ser, men snart etter blir øyet, og deretter sinnet, trukket mot motsetningene i verket.

Robert Ryman - Uten tittel (Oransje maleri), 1955 og 1959. Olje på lerret. 28 1/8 x 28 1/8" (71,4 x 71,4 cm). Fraksjonell og lovet gave fra Jo Carole og Ronald S. Lauder til ære for David Rockefeller på hans 100-årsdag. MoMA-samlingen. © 2019 Robert Ryman

Disse motsetningene var det som til slutt tiltrakk Ryman til fargen hvit, fordi den ga så sterke kontraster. Likevel, til tross for at han i stor grad stolte på fargen hvit, mistet Ryman aldri den eksperimenteringen som preget hans tidligste verk. Han var et levende bevis på ideen om at begrensning gir kreativitet. Han holdt seg til hvitt, men brukte dusinvis av medier. Han holdt seg til et kvadratisk format, men varierte størrelsen, fra malerier så små som noen få tommer kvadrat til ett som i hovedsak er en kvadratisk vegg. Han fant variasjon i typene overflater han malte på, og eksperimenterte med hvordan maleriene hans ble festet til veggene. Det eneste han ikke varierte var omstendighetene der maleriene hans ble vist. For at maleriene hans skulle fungere ordentlig, mente han at de måtte vises på veggene i rene, hvite gallerier med standard belysning. Hans utstillingstraditionalisme var forankret i hans tro på at hvert maleri har noe eget som det ønsker å uttrykke. "Maleriet trenger en viss ærbødig atmosfære for å være komplett," sa Ryman en gang til Art21. "Det må være i en situasjon slik at det kan avsløre seg selv."

Utvalgt bilde: Robert Ryman - Uten tittel, 1965. Emalje på bristolkartong. 7 3/4 x 8 1/8" (19,7 x 20,6 cm). MoMA-samlingen. © 2019 Robert Ryman
Alle bilder er kun brukt til illustrasjonsformål.
Av Phillip Barcio