Magien i Polly Apfelbaums installasjoner i Wien

Polly Apfelbaum sine installasjoner blir ofte beskrevet i mytiske termer. I 2016 beskrev kunstkritiker Christopher Knight, som skrev for Los Angeles Times, Apfelbaum-installasjonen Face (Geometry) (Naked) Eyes som «et sekulært kapell.» Knight sammenlignet de håndvevde teppene, keramiske veggtavlene, hengende keramikkperler og utskårne treskulpturer som utgjorde installasjonen med religiøse totemer, og kalte det samlede verket «en transcendent dør til det uendelige.» Året etter denne installasjonen fulgte Apfelbaum opp med en installasjon som faktisk befant seg i et religiøst rom. Life is Not Black and White fylte Saint-Jean-kapellet i The Sourn, Bretagne, med en fengslende samling objekter, inkludert et kryptisk, symbolsk alfabet på en vegg, en hylle med kirkelignende kunstredskaper, og flere rekker med hengende, fargerike, geometriske keramiske former. Installasjonen okkuperte ikke bare det nygotiske interiøret – den fylte rommet, som en åpenbarende materialisering av hva som må ha vært formålet med bygningen hele tiden. Men Apfelbaum tilskriver ikke arbeidet sitt noe religiøst. Hennes inspirasjon kommer fra modernistisk abstraksjon, håndverkets historie, og hennes interesse for nye materialer og prosesser. Og hennes intensjoner er like enkle – hun streber bare etter å holde ting friskt og presse seg selv videre enn hun har vært før. Så hvorfor inviterer arbeidet hennes til sammenligninger med magiske, hellige ting? Kanskje fordi det er helhetlig, stadig i endring, og åpent – tre egenskaper de fleste av oss kanskje ikke deler, men som vi tillegger englene i vår høyeste natur.

Meningsløshetens hellighet

Sikkerhet kan være både en trøst og en plage. Det gir sinnsro, men kan også føre til at vi lukker av sinnet vårt. For Apfelbaum er sikkerhet gift. I et intervju hun gjorde for flere år siden med Amanda Browder på Bad At Sports-podcasten, refererte Apfelbaum til sin midt-karriereutstilling i 2003 ved Institute of Contemporary Art i Philadelphia. Hun sa at selv om det var en ære, truet det med å bli slutten på hennes kreative prosess. Det var som om hun fram til da ikke hadde tenkt på det hun gjorde fra et bredt perspektiv; eller i det minste ikke hadde tenkt på det i form av hva alt egentlig betydde, eller hva alle de forskjellige verkene hadde med hverandre å gjøre. Hun var stort sett bare spontan, utforsket ideer og fulgte sin visjon. Å gå tilbake og organisere fortiden, se alle sine tidligere prestasjoner samlet på ett sted, ga henne en kjølig følelse av konkretisering.

Polly Apfelbaum - For the love of Gene Davis, 2014, Med tillatelse fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Alexander Gray Associates, New York

I årene etterpå hadde Apfelbaum vanskeligheter med å komme seg forbi seg selv. For å komme tilbake til den abstrakte essensen som en gang drev henne framover, oppdaget hun at hun måtte utfordre seg selv bevisst for å bryte ut av komfortsonen. Hun beskriver et ønske om å lage det hun ikke så, «å åpne opp verket for det jeg ikke visste.» Hennes søken etter å komme tilbake til der verket kunne ha en uklar mening, eller kanskje til og med være meningsløst, førte henne noen ganger til å undre på om det hun laget i det hele tatt kunne kalles kunst. Verket eksisterte, sa hun, i en slags «mellom»-tilstand. Men hun omfavnet helligheten i det ukjente rommet. Tanken på å sette i gang udefinerbare, umålbare estetiske fenomener var en inspirasjon. Det fornyet hennes følelse av frihet og lot henne bryte fri fra selvrefleksjonens gjørme.

Polly Apfelbaum - Evergreen (Blue Shoes) 2015, Med tillatelse fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Se framover

Denne høsten kan Apfelbaum igjen stå overfor trusselen om konkretisering. Fra 7. september 2018 vil Belvedere 21-museet i Wien for første gang vise flere av hennes storskala installasjoner i samme rom samtidig. Det er en eksperimentell idé – hver av installasjonene som skal vises, ble opprinnelig laget som svar på et annet spesifikt sted. Å bringe disse forskjellige verkene i dialog med hverandre i en massiv, solfylt, modernistisk paviljong kan muligens stride mot deres opprinnelige hensikt. Men i en tilskuerforstand er det også en flott mulighet til å undersøke de sammenbindende trådene mellom verkene. Det kan uten tvil åpne persepsjonsdører for dem som søker måter å plassere Apfelbaum i en historisk estetisk linje. Jeg ville gjerne delta nettopp av den grunn. Men jeg lurer – vil Apfelbaum være der? Vil hun tolke denne utstillingen som en mulighet for en ny gnist, eller kan det by på en ny analytisk trussel mot spontaniteten som opprettholder hennes framgang?

Polly Apfelbaum - Deep purple, Red Shoes, 2015, Med tillatelse fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Be-Part, Wareham, Belgia

Jeg håper hun vil se denne unike utstillingen som noe positivt. Når jeg ser tilbake på arbeidet Apfelbaum har gjort, får jeg ikke en følelse av konkretisering. Jeg ser endeløs variasjon og friskhet. Jeg ser en kunstner som har som mål å bruke alle sider av den fysiske verden i sitt arbeid. Apfelbaum ser alle flater og alle rom som sine støtter. Uten forstillelse fjerner hun uten anstrengelse alle barrierer mellom medier, og alle skiller mellom dimensjoner. Hun ser hvert formelt element også som et tankeelement. Hennes arbeid går overalt; det aksepterer hva enn realiteten i omgivelsene er og klarer å løfte alt i nærheten. Jeg har ingen anelse om hva noe av det betyr, men jeg føler heller ikke noe ønske eller ansvar for å spørre. Jeg reagerer på arbeidet hennes på samme måte som jeg reagerer på isbreer, blå hull, stalagmitter eller andre vakre, kompliserte elementer i naturen – jeg beundrer det, jeg tar inn storheten i hvordan det passer med omgivelsene, og jeg nyter gleden av å være i dens nærvær. Jeg undrer meg sjelden over hvordan det kom dit eller hva som kan være dets hensikt. Det bare er, og for meg er det nok.

Polly Apfelbaum - The Potential of Women, 2017, Med tillatelse fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Forsidebilde: Polly Apfelbaum - Face (Geometry)( Naked) Eyes, 2016, detalj fra installasjon, mål variable, Med tillatelse fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Ben Maltz Gallery, Otis College of Art and Design, LA, CA

Alle bilder brukt kun til illustrasjonsformål

Av Phillip Barcio