«Живопись и антиписьмо» Каллума Иннеса

Шотландский художник Каллам Иннес является идеальным художником, на которого нам стоит обратить внимание в наше текущее, скажем так, апокалиптическое время. В конце концов, слово апокалипсис в оригинальном греческом языке означает лишь «раскрыть» или «открыть». Если наша современная ассоциация с этим словом вызывает образы катастроф в нашем сознании, это само по себе может быть откровением о том, насколько важно, чтобы некоторые вещи не были раскрыты. Я с радостью называю Иннеса апокалиптическим художником именно потому, что его работа, на мой взгляд, полностью посвящена откровению. Это идея, встроенная в его репутацию как «нехудожника». Он получил это прозвище «нехудожник» из-за своего процесса, который, казалось бы, является противоположностью других художников. Он начинает каждую работу с нанесения монохромного слоя краски на свою поверхность, а затем многократно проходит по окрашенной области с помощью терпентина. Хотя технически он добавляет непрерывные слои медиума к картине, природа этого медиума заключается в том, чтобы удалить любой медиум, который был на поверхности ранее. Каждое «нехудожество» можно рассматривать как реликвию ключевого момента в его процессе — замороженный момент эстетического откровения. Однако также соблазнительно читать в этом больше, чем просто это. Монолитный, непрозрачный слой, который Иннес сначала создает в своей студии; способ, которым, казалось бы, неразрушимый фронт полностью растворяется в капающей каше при первом введении растворителя; осознание истинной сложности структуры и слоев, скрывающихся внутри того, что сначала казалось простым и единым; осознание того, что очень мало что является постоянным в конце концов — как мы можем не увидеть что-то откровенное о нашем современном моменте в поэзии этого процесса? Тем не менее, как Иннес, вероятно, будет первым, кто укажет, эти апокалиптические «нехудожества» не являются политическими заявлениями, и они не являются аллегориями. Это простые, материальные напоминания о том, что время никогда не истечет, и ничто никогда не будет завершено.

Время никогда не иссякнет

Многие люди описывают Каллума Иннеса как художника процесса. Если что-то в этой фразе кажется немного неадекватным, это может быть связано с тем, что в искусстве ничего не происходит без процесса. В случае с Иннесом это означает, что процесс является работой. Само произведение, как объект, важно лишь в той мере, в какой оно напоминает нам о процессе. Лучший способ понять это — наблюдать за Иннесом в работе в студии. На сайте Artimage есть хороший видеоролик с Иннесом, снятый французским фотографом Готье Деблонде. В видео показан только метод. Оно свидетельствует о процессе и о том, насколько серьезно Иннес к нему относится. Мы видим, как Иннес начинает, нанося краску на поверхность в попытке материализовать какую-то идею о цвете и форме. Когда он рисует квадрат или прямоугольник на этой основной поверхности, пигмент также брызгает на стену и пол — визуальные и материальные ряби в пространственно-временном континууме, которые можно было бы считать частью работы. По мере накопления пигмента на основной поверхности и усиления цвета кажется, что в этот момент картину можно было бы снять со стены и продать как монохром. Никто не сомневался бы в ее статусе как завершенного произведения искусства. Однако именно в этот момент Иннес начинает с скипидара.

Каллам Иннес - Экспонированная картина Сине-фиолетовый красный оксид, 2019, Масло на льне, 110 x 107 см / 43.3 x 42.1 дюйма. Галерея Керлин

Каждое новое движение его кисти, пропитанной скипидаром, вызывает дополнительный слой пигмента, который буквально испаряется в воздухе. Скипидар также брызгает на пол и стены, разъедая краску, которая попала на эти поверхности, и сами поверхности. Пока мы наблюдаем, то, что начиналось как картина, превращается в «некартину». Тем временем Иннес, похоже, наблюдает за признаками той трансформации, которую он надеялся инициировать. Даже создавая это произведение, он также проецирует себя назад и вперед во времени, вспоминая каждую другую «некартину», которую он когда-либо создавал, вспоминая, что с ней стало, когда она покинула студию, что о ней говорили, когда она была выставлена, и как она выглядела для него, когда он сам в конечном итоге увидел ее висящей на голой стене под светом галереи. Поскольку он проходит через этот процесс, он не просто делает произвольные эстетические выборы. Он задается вопросом, где это произведение вписывается в каждое произведение, которое он когда-либо создавал или когда-либо создаст. Он борется с самым распространенным демоном, с которым сталкивается любой художник: временем.

Каллам Иннес - Без названия, 2017, пастель на бумаге Two Rivers, 76 x 61 см без рамы / 96 x 81 см в раме. Галерея Керлин

Ничто никогда не заканчивается

Реликвия, которая появляется в студии, представляет собой лишь одну фазу этого процесса. Долгое время после того, как Иннес закончит с ней, она все еще взаимодействует с зрителями, вызывая—взаимодействия, которые станут воспоминаниями, даже когда свет, влага, тепло, пыль и плесень продолжают разрушать поверхность и восстанавливать ее. Самое основное предположение, которое делает каждый из нас, когда мы видим произведение искусства в галерее или музее, заключается в том, что работа завершена. Наблюдение за работой Иннеса поднимает важный вопрос: какие критерии художник может использовать, чтобы судить о том, когда что-то завершено? Чтобы успешно создать что-то с lasting value, произведение искусства должно быть больше, чем моментальный снимок. Оно должно отмечать время, не застревая в нем. Многие художники никогда не чувствуют, что их работа завершена. Они мучаются из-за изменений, которые они все еще хотели бы внести, даже после продажи работы. Есть веская причина, по которой художники так себя чувствуют: потому что это правда, ни одно произведение искусства никогда не завершено.

Каллам Иннес - Монолог 1, 2012, масло на холсте, 210 x 205 см / 82.7 x 80.7 дюйма. Галерея Керлин

Смотря на работу Иннес, мы видим художника, который преодолел проблему времени, овладев техникой; художника с хорошим юмором и стойкостью, для которого процесс явно является целью — действие; интуиция; творческий акт. Он, похоже, знает, что пока работа существует, она никогда не будет завершена. Он просто останавливается, когда то, что он делает, приводит его, художника, в место, где он может сделать что-то новое. Наблюдая за легкостью, с которой он вступает в эти переговоры, и с легкостью, с которой он оставляет одну незаконченную работу, чтобы перейти к следующей, можно предположить, что нам следует поступать так же. Вместо того чтобы анализировать то, что мы видим сейчас, мы должны позволить себе быть втянутыми в слои времени, проецирующиеся назад и вперед в его работе. Незаполнение — это напоминание о том, что откровение — это процесс.

Изображение: Каллам Иннес - Пейнс Грей / Хромовый Желтый 2011, акварель на Canson Heritage 640gsm, 56 x 77 см / 22 x 30.3 дюйма. Галерея Керлин
Все изображения используются только в иллюстративных целях.
От Филлипа Barcio