Джеймс Сиена – Не ваш типичный абстрактный художник

Смотреть на картину Джеймса Сиены — значит быть втянутым в извивающийся, методичный лабиринт цвета и линий. Здесь нет изображения, на которое можно было бы смотреть. Вместо этого есть трансцендентная зона, в которой можно блуждать. Поверхность, пространство и свет сливаются в визуальные вибрации, пока ум не вынужден выбирать между анализом и принятием. Простой акт терпеливого созерцания редко так щедро вознаграждается. Если смотреть на эти запутанные цвета и линии гипнотизирует, представьте, каково это — их рисовать. Трудоемкость, особенно в недавних крупных работах, которые создал Сиена, трудно представить. Представляя себе, как Сиена властвует над одной из своих поверхностей, добавляя линию за линией, я довольно сильно вспоминаю «Линию, проведенную ходьбой» (1967), одну из самых ранних работ в жанре Земляного искусства британского скульптора Ричарда Лонга. Чтобы создать ее, Лонг многократно ходил взад и вперед по одному и тому же участку травы. Позже он вспоминал: «Я хотел сделать природу предметом своей работы, но новыми способами. Моя первая работа, созданная ходьбой, была прямой линией на травяном поле, которая также была моим собственным путем, идущим «никуда»». В некотором смысле, Сиена создает линии, которые никуда не ведут, и в процессе, как и Лонг, он меньше акцентирует внимание на готовом произведении, а больше на планировании и человеческом труде, которые вовлечены в его создание. Аналогично, извивающиеся композиции, которые создает Сиена, вызывают ассоциации с шедевром Альберто Бурри, его «Grande Cretto». Вырезанный в самой поверхности планеты, его лабиринт линейных трещин заставляет зрителей выбирать: они могут либо пройти через них, либо встать достаточно далеко, чтобы посмотреть на них. Эти два опыта совершенно разные и взаимно исключающие. Точно так же мы можем отойти назад и уставиться на картину Джеймса Сиены или подойти ближе и попытаться ориентироваться в его линейных запутанностях. Эти опыты совершенно не похожи, хотя оба могут принести чистое удовольствие.

Думать и Чувствовать

Сиена говорит о своей практике живописи в двух отдельных терминах: провоцирование мысли и вызов чувства. Для зрителя дихотомия очевидна. Линии и формы, которые мы видим, ставят под сомнение любое сходство с реальностью, и все же мы не можем не думать о том, чем они могут быть, что они могут представлять или что они могут значить. Мы думаем о том, как они были созданы и из чего они сделаны. В то же время мы устаем от размышлений. Когда мы просто позволяем себе чувствовать, мы начинаем верить, что происходит нечто большее, чем может распознать когниция. Чувство узоров проявляет себя — оно может быть гармоничным или диссонирующим. Чувство цветовых отношений вводит нас в соприкосновение с неизвестными силами — они могут приносить радость или, возможно, отвращение. В этом состоянии полудумания и полусознания у нас есть шанс просто отпустить. Смотря на картину или сквозь нее, как мы могли бы сделать с цветным полем Ротко, мы получаем освобождение, которое является чистым удовольствием.

Джеймс Сиена - Танагра, 2006. Литография. Композиция (нерег.): 28 7/8 x 43 3/16" (73.4 x 109.7 см); лист: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111.4 см). Universal Limited Art Editions, Бэй Шор, Нью-Йорк. Подарок Эмили Фишер Ландау. Коллекция Музея современного искусства. © 2019 Джеймс Сиена

Тем не менее, когда он говорит о разнице между мышлением и чувствами, Сиена говорит не только о нас, зрителях. Он также ссылается на свой собственный художественный метод. Это может не казаться очевидным, но каждая его картина заранее спланирована — он разрабатывает систему, которая определяет структуру композиции, то, что он называет «визуальным алгоритмом». Сиена следует этой системе, пока картина не завершится. Это фаза мышления. Однако процесс неизбежно изменяется ограничениями его разума и тела. План может быть механическим, но он, как художник, таким не является. Его руки не могут работать с той же точностью, что и машина, и его разум не может оставаться совершенно сосредоточенным на протяжении всего процесса создания картины. Работа является сотрудничеством между планом и действием; между предвосхищением алгоритма и заменами, требуемыми человеческой слабостью. На весах находится абстрактный комментарий о нашем времени: конец эпохи информации и рассвет эпохи воображения.

Джеймс Сиена - Двенадцатилопастной зубчатый неорганизм, 2013. Эмаль на алюминии. 19 1/4 x 15 1/8”. Courtesy of the artist and Pace Gallery. Фото Тома Барратта.

Изготовление и работа

Одна из трудностей, с которыми я иногда сталкиваюсь, глядя на картину Джеймса Сиены, заключается в том, чтобы почувствовать, когда и где остановить свой взгляд. Никакая часть картины никогда не выделяется как фокусная точка. Нет сюжета, есть только материя. Это свидетельство преданности Сиены непрерывности работы. Он в прошлом говорил о времени и о том, что, когда вы вовлечены в процесс, который требует времени, каждая секунда так же важна, как и каждая другая секунда. Он наполняет свои картины этой же философией, но в визуальном смысле. Картина является записью времени. Ни один момент в создании работы не был более важным, чем любой другой момент, и ни один элемент картины не утверждает себя как более важный, чем любой другой элемент, хотя каждый из них уникален.

Джеймс Сиена - Др. Мишель Карлсон, 2011-2014. Эмаль на алюминии. 19-1/4″ x 15-1/4″. Courtesy of the artist and Pace Gallery. © 2019 Джеймс Сиена

Непрерывность его работы переходит в непрерывность его практики, так как Сиена плодовито переходит от одной картины к другой. Его яростный выход заставил его эволюционировать в создании больших картин с более сложными узорами, но основы его метода остаются неизменными. Его растущая сложность показывает зрелость и преданность. Для художника делать одно и то же снова и снова сложно, варьируя действие в самых тонких нюансах и при этом оставаясь верным концепции повторения. Воображение и изобретательность должны находиться в все более тонких местах. Художник, как Сиена, который не использует помощников, не должен спрашивать, почему эти линии создаются, или почему эти системы изобретаются, он просто должен наслаждаться процессом создания и изобретения. Точно так же, чтобы зрители могли приступить к созерцанию таких произведений, требуется равная преданность простоте, равная преданность воображению и равная открытость к наслаждению.

Изображение: Джеймс Сиена - Коалиция, 2011. Литография с одиннадцатью цветами. 22.50 x 18.00 дюймов (57.1 x 45.7 см). Тираж 21. © 2019 Джеймс Сиена
Все изображения используются только в иллюстративных целях.
От Филлипа Barcio