På en resa med Antoni Tàpies

När Antoni Tàpies gick bort 2012 lämnade han ett enormt tomrum i den spanska kulturen. Han var utan tvekan den mest inflytelserika spanska bildkonstnären i sin generation, och i många avseenden är det svårt att föreställa sig den spanska avantgarden efter andra världskriget utan honom. Faktum är att det är säkert att säga att utan Tàpies skulle 1900-talets konst ha sett helt annorlunda ut över hela världen. Vid en kritisk tidpunkt i sitt lands historia valde Tàpies att lämna sitt bekväma borgerliga öde och ägna sig åt att skapa ett osäkert liv som konstnär. Han var en av de sex grundarna av Dau al Set, en oerhört inflytelserik avantgardistisk konstnärsgrupp som var aktiv mellan 1948 och 1956. Efter att ha lämnat gruppen 1952 skapade Tàpies ett bildspråk som förenade de mest radikala elementen från surrealismen och dadaismen med grunderna i formell abstraktion och framväxande globala trender inom informell konst. Ur mystikens och metafysikens rötter formade han en universell estetisk filosofi baserad på uppskattning för naturliga material och en förbindelse med jorden och dess element. Hans verk kulminerade i det som kommit att kallas hans ”Materiemålningar” — konstverk skapade av, bestående av och hyllande vardagliga funna material som omgav honom. Han lämnade efter sig en stor samling essäer och föreläsningar och blev så småningom lika känd för sin filosofiska syn på konst som för sina verk. Han sammanfattade sin grundläggande syn på konst och liv i uttalandet: ”Perfektion kan inte komma enbart från ädla idéer, utan bör förenas med en relation till jorden.”

Den sjunde sidan

När det spanska inbördeskriget tog slut 1939 övergick landet fast i händerna på ett fascistiskt, nationalistiskt styre. Under ledning av general Francisco Franco predikade regimen att alla delar av den spanska kulturen skulle riktas mot att sprida och upprätthålla regeringens politiska makt. Bland andra mål förespråkade Franco att all konst skulle göras i fascistisk realism. Han förbjöd också användningen av katalanska språket. Detta var plågsamt för den generation unga konstnärer som vuxit upp med att dyrka spanska avantgardegiganter som Pablo Picasso, Joan Miró och Salvador Dalí. Rädslan spred sig snabbt bland unga konstnärer att den moderna spanska kulturen var dömd. Men åtminstone sex kulturrevolutionärer hade andra planer. Den katalanske poeten Joan Brossa organiserade tillsammans med Tàpies, Joan Ponç, Modest Cuixart, filosofen Arnau Puig och en oberoende förläggare vid namn Joan-Josep Tharrats 1948 en grupp som hade för avsikt att undergräva den nationalistiska agendan. De hoppades så fröna till en ny, antifascistisk avantgardekultur. Till ära för sina hjältar, surrealister och dadaister, kallade de sig Dau al Set — en term för den icke-existerande sjunde sidan på en sexsidig tärning.

Antoni Tàpies - Chaises (Stolar), 1981. Carborundum. Mått: 92 x 139 cm; Ark: 93 x 139 cm. Utgivare: Galerie Lelong, Paris. Tryckare: Joan Barbarà, Barcelona. Upplaga 30. MoMA:s samling. © 2019 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris.

Eftersom orden var katalanska var namnet Dau al Set automatiskt kontroversiellt, och dess kvasi-mystiska konnotationer signalerade ett omfamnande av tanken att elitistisk logik bara någonsin lett världen till krig. Dau al Set spred sina idéer och sitt unika bildspråk genom en tidskrift med samma namn, utgiven på Tharrats personliga tryckpress. Artiklarna skrevs också på det förbjudna katalanska språket, och bilderna visade en blandning av mystik, fantasi och ren abstraktion — allt i direkt motsats till Francos fascistiska styre. Av de tre konstnärerna i gruppen var Tàpies den mest abstrakte. Han var självlärd, hans bilder inspirerades av filosofi och hans metoder grundades i ren glädje över medier och material. Han experimenterade med att blanda ovanliga tillsatser i sina oljefärger och började snart lägga till funna material och föremål i sina färger. År 1952 var han så uppslukad av sin strävan att upptäcka sin egen konstnärliga väg att han lämnade Dau al Set. Från den punkten ägnade sig Tàpies helt åt informell abstraktion och utforskandet av blandteknik som en estetisk ståndpunkt i sig.

Antoni Tàpies - Petrificada Petrificante, 1978. 7 akvatinter (inklusive omslag) med carborundum, kollagrafi och/eller akvatint, samt 1 etsning och carborundum; och kompletterande svit. Oregelbunden sida 52 x 41 cm. Tryck: olika storlekar. Utgivare: Maeght Éditeur, Paris. Tryckeri: Atelier Morsang, Paris. Upplaga 195+. Mrs. Gilbert W. Chapman Fund och gåva från Galerie Maeght. MoMA:s samling. © 2019 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris.

Måleriets materia

Förutom att vara en självlärd konstnär var Tàpies också en självlärd konstteoretiker. Det är i hans skrifter vi finner mycket insikt i substansen i hans konst. Två av hans mest avslöjande citat är: ”Om jag inte kan förändra världen vill jag åtminstone förändra hur människor ser på den;” och, ”Djup finns inte på någon avlägsen, otillgänglig plats. Det är rotat i vardagslivet.” Vi ser båda dessa uttalanden i verken som ”Great Painting” (1958), en kartongkollage i jordfärg. Ytan på verket ser bränd, blåslagen och fläckig ut. Det är gjort av de enklaste materialen, med de råaste teknikerna, av en konstnär utan formell estetisk utbildning. Ändå möter vi inom kompositionen perfekt balans, kromatisk harmoni och en mångfald av texturer och nyanser. Vi skulle gå förbi dessa material på gatan, men här kan våra ögon förloras i en exotisk skattkarta av oändligt djup och mystisk skrift.

Antoni Tàpies - Saint Gall, 1962. Litografi. Gåva från Paul F. Walter. MoMA:s samling. © 2019 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris.

Tàpies förde också sin tanke vidare in i skulpturens värld. Ett av hans mest kända verk, ”Desk with Straw” (1970), är lika enkelt som titeln antyder — det är en sammansättning av ett riktigt skrivbord täckt med halm. Kombinationen av material verkar först meningslös, men den perfekta skönheten i deras sammanställning ger verket en aura av det oundvikliga, vilket gör det helt rationellt, inte som möbel, utan som konst. Samtidigt tar ”Open Bed” (1986) motsatt väg. En fullstor säng av eldfast lera färgad med emaljfärg, formens betydelse står i direkt motsats till materialen. Men det dröjer inte länge innan betraktaren inser att det absurda i att sova på lera smälter bort om vi tänker på jorden som vår säng. Som med allt Tàpies skapade finns djupet där, i vardagens triviala tankar; allt handlar om hur man ser på det.

Framträdande bild: Antoni Tàpies - Great Painting, 1958. Olja med sand på duk. 199,3 x 261,6 cm. Solomon R. Guggenheim Museum, New York. © 2018 Fundació Antoni Tàpies/Artists Rights Society (ARS), New York/VEGAP, Madrid.
Alla bilder används endast i illustrativt syfte
Av Phillip Barcio