De blå rytmerna av Idris Khan

Den brittiske konstnären Idris Khan arbetar med ackumulering och kompression. Khan samlar visuellt innehåll från den materiella ramen i sina vardagliga upplevelser—fotografier av byggnader, sidor ur notblad, text från böcker han läser—och komprimerar det sedan till abstrakta visuella kompositioner. De slutgiltiga verken befinner sig i ett konceptuellt rum mellan figurativt och abstrakt. Ta till exempel ”Pylon” (2014): ett fotografiskt tryck uppbyggt av flera lager av bilder på en elledningsmast. Källmaterialet är figurativt, men den färdiga produkten är en lager-på-lager-typologisk abstraktion: en rytmisk, gestaltningsmässig manifestation av linje, djup och ton. Samma metod ligger till grund för Blue Rhythms, en utställning med nya verk av Khan som öppnade tidigare denna månad på Sean Kelly-galleriet i New York. För några av verken, som ”Imprecision of Feelings” (2019), stämplade Khan ord på lager av glas med turkos bläck, och använde textens rader för att skapa en biomorf, kosmisk, blå explosion. För andra, som ”The calm is but a wall” (2019), lade han lager av notblad ovanpå varandra tills de samlades till en oläslig, blå samling av noter, linjer och notsystem. På liknande sätt, för skulpturen ”my mother, 59 years” (2019), samlade Khan alla fotografier han kunde hitta på sin mor, som gick bort 2010. Han staplade sedan fotografierna och gjöt stapeln i jesomit. På sin piedestal liknar jesomitskulpturen en minimalistisk, geometrisk abstrakt form—något opersonligt och självrefererande. Men, likt de andra verken i utställningen, när man väl förstår berättelsens rötter i källmaterialet, får verket ytterligare dimensioner bortom den rena abstraktionens värld. Denna lilla staty är till exempel verkligen ett monument över något personligt, liksom ett uttalande om hur få fotografier människor brukade ta av varandra jämfört med idag. Samtidigt som Khan erbjuder oss visuellt stimulerande estetiska objekt, tvingar han oss att ta itu med frågan om vad som är personligt, vad som är universellt, vad som är berättande och vad som är abstrakt.

Menings slut

Ett av de mest ökända verken Khan skapat var ett fotografi av varje sida i Koranen staplade ovanpå varandra. Bilden liknar en suddig, generisk fotostat av en bok tryckt på en kopiator med smutsiga valsar. Vissa inom den islamiska gemenskapen skrev att bilden är vacker och följer traditionen av abstraktion inom islamisk konst. Andra ifrågasatte utplåningen av budskapen i boken. Även om källmaterialet Khan använde för sina nyaste verk inte är öppet religiöst, skulle jag hävda att en lika betydelsefull debatt kan föras om dess helighet. Vid första anblick är dessa verk vackra och följer modernistisk abstraktions traditioner. Men vad händer när vi tänker på de otaliga timmar arbete som läggs ner på att komponera musik, och den subjektiva individualisering och mognad en kompositör måste genomgå för att nå den punkt där en så sofistikerad skapande handling kan ta form?

Idris Khan - Förlorad lycka, 2019. Digitalt C-tryck. Bild/papper: 238,4 x 180,3 cm, inramad: 257,5 x 199,4 x 7 cm. Upplaga om 7 med 2 AP. © Idris Khan. Sean Kelly Gallery.

Det kan ses som något förminskande att reducera en befintlig musikskrift till en abstrakt komposition. Varför göra något individuellt till något generiskt? Är det samma sak som att kolonisera en annan konstnärs skapande—att göra det enhetligt för att kunna sälja det? Hur vi svarar på den frågan kan bero på hur vi ser på ämnet appropriering, eller hur värdefulla vi anser kulturella reliker vara. När det gäller Khan finns en antydan till hans synsätt i skulpturen han gjorde av fotografier på sin mor. Varje fotografi togs på film. Varje representerar en utgift av pengar, tid och resurser. Varje representerar också ett dyrbart ögonblick—en extraordinär tidpunkt när en människa fann det värdefullt att föreviga en annan människas upplevelse. När hans mor dog, reducerades de dyrbara stunder han delade med henne till privata minnen. Allt som återstod var dessa bilder. Döden är svår att hantera på ett direkt sätt. Att samla fotografierna och sedan sammanfoga dem till en generisk klump kan ses som ett sätt att bearbeta förlust. Fotografierna berövas sin gamla mening och får en ny kontext. De offrar sin individuella mänsklighet, men vinner något universellt.

Idris Khan - Osäkerhet i känslor, 2019. 3 glasskivor stämplade med turkost oljebaserat bläck, aluminium och gummi. 165 x 140 x 18 cm. © Idris Khan. Sean Kelly Gallery.

Nouveau Synthèse

En av de mest estetiskt fängslande aspekterna av Blue Rhythms är den blå nyans Khan använder i så många av verken i utställningen. För den som är bekant med historien om nouveau réalisme är jämförelsen med Yves Klein-blått oundviklig. Ju mer man skalar bort lager av vad Khan gör med denna särskilda samling verk, desto fler kopplingar till Klein och hans medarbetare dyker upp. Enligt myten besökte Yves Klein omkring 1947 stranden med sina vänner Claude Pascal och Arman. De delade upp världen. Arman tog jorden; Pascal tog orden; och Klein tog himlen. Arman manifesterade sitt val att skapa konst av jorden genom en serie skulpturer han kallade ”ackumulationer”, som bestod av flera exemplar av samma föremål sammansatta till en enda form. Med sina blå ackumulationer av ord och musik presenterar Khan ett ganska elegant och fyndigt uttryck för nouveau synthèse, en ny syntes av idéerna från pionjärerna inom nouveau réalisme.

Idris Khan - Vita fönster; september 2016 - maj 2018, 2019. Digitalt fibertryck. Bild: 127,5 x 102,1 cm, papper: 145,6 x 120,2 cm, inramad: 156,1 x 123 x 7 cm. Upplaga om 7 med 2 AP. © Idris Khan. Sean Kelly Gallery.

Liksom Klein, Arman och Pascal verkar Khan också djupt intresserad av att skapa nya strategier för att uppfatta verkligheten. Visuellt är hans prestationer obestridliga. Konceptuellt är de rika och komplexa. Vad som är mindre klart för mig med dessa perceptionsmässiga ingrepp är dock hur man ska förhålla sig till dem på en känslomässig nivå. Trots att jag dras till dem för deras estetiska kraft känner jag mig personligen främmande inför verken. De väcker en nyfikenhet i mig att gräva djupare i det källmaterial Khan använder—jag vill nysta upp lagren av musiken och lyssna på originalstycket; jag vill plocka isär texten och fundera över dess ursprungliga kvickhet och visdom; jag vill nyfiket bläddra igenom den ursprungliga högen av fotografier på hans mor. Men jag känner att Khan säger åt mig att inte fastna i nätet av personalisering och subjektivitet. Skönheten han försöker visa mig är inte individens skönhet, utan kollektivets skönhet.

Framträdande bild: Idris Khan - The calm is but a wall, 2019. Digitalt C-tryck. Bild/papper: 180,3 x 288,9 cm, inramad: 199,4 x 308 x 7 cm. Upplaga om 7 med 2 AP. © Idris Khan. Sean Kelly Gallery.
Alla bilder används endast i illustrativt syfte
Av Phillip Barcio