เรื่องราวเหมือนภาพยนตร์ของภาพจิตรกรรมฝาผนัง Seagram ของมาร์ค รอธโก
ฉันถือว่าการเดินทางเพื่อชมศิลปะเป็นประสบการณ์เชิงอภิปรัชญา: การแสวงบุญไปยังสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ทางโลก บางช่วงเวลาที่น่าจดจำที่สุดในศิลปะของฉันเกี่ยวข้องกับมาร์ค รอธโก ฉันจำได้อย่างชัดเจนว่าการเดินทางไปยังโบสถ์รอธโกในฮูสตัน ฉันยังจำได้ถึงการเดินทางสองครั้งเพื่อชมภาพจิตรกรรมฝาผนังที่มีชื่อเสียงของซีแกรมที่ Tate Modern ในลอนดอน แต่ฉันล้มเหลวทั้งสองครั้งในการชมภาพจิตรกรรมฝาผนัง อย่างไรก็ตาม รายละเอียดนั้นกลับดูเหมือนจะเหมาะสม เรื่องราวทั้งหมดของภาพจิตรกรรมฝาผนังซีแกรมเป็นเรื่องของการเปลี่ยนใจและการเชื่อมต่อที่พลาดไป รอธโกได้วาดภาพจิตรกรรมฝาผนังเหล่านี้ตามคำสั่ง—ซึ่งเป็นคำสั่งสาธารณะที่มีกำไรมากที่สุดที่เคยเสนอให้กับศิลปินแนว Abstract Expressionist ในขณะนั้น ภาพวาดเหล่านี้ถูกกำหนดให้แขวนอยู่ในร้านอาหาร Four Seasons ที่หรูหราภายในสำนักงานใหญ่ของบริษัทซีแกรมที่ออกแบบโดย Mies Van Der Rohe บน Park Avenue ในแมนฮัตตัน ครอบครัวบรอนฟ์แมนซึ่งเป็นเจ้าของซีแกรมได้จ่ายเงินให้รอธโก 35,000 ดอลลาร์เพื่อวาดภาพจิตรกรรมฝาผนัง ในเงินดอลลาร์ปี 2020 นั่นจะประมาณ 300,000 ดอลลาร์ นั่นคือโชคลาภสำหรับรอธโกซึ่งเพิ่งเริ่มขายงาน อัลเฟรด เอช. บาร์ร์ จูเนียร์ ผู้อำนวยการของพิพิธภัณฑ์ศิลปะสมัยใหม่ (MoMA) ในขณะนั้นได้แนะนำรอธโกสำหรับงานนี้ แม้ว่าจะมีการรับรองที่มีชื่อเสียงนั้นและใช้เวลาหลายปีในการวาดภาพจิตรกรรมฝาผนัง แต่เมื่อถึงเวลาที่จะส่งงานให้กับซีแกรม รอธโกกลับไม่ทำตามข้อตกลง เขาคืนเงินและในที่สุดก็ได้บริจาคภาพจิตรกรรมฝาผนังซีแกรมให้กับ Tate ห้องรอธโกที่ Tate Modern ตอนนี้ดึงดูดผู้เข้าชมหลายพันคนจากทั่วโลกในแต่ละปี ผู้คนอีกหลายพันคนเดินผ่านไปโดยไม่รู้ว่าพวกเขากำลังพลาดอะไรอยู่ ทั้งสองครั้งที่ฉันไปถึงลอนดอนและไปถึงพิพิธภัณฑ์เพื่อชมภาพจิตรกรรมฝาผนังซีแกรม ฉันกลับถูกดึงดูดไปยังศิลปะชิ้นอื่น อย่างไรก็ตาม ฉันรู้สึกว่าความตลกขบขันของความล้มเหลวของฉัน somehow เข้ากับโศกนาฏกรรมในภาพจิตรกรรมฝาผนังซีแกรมเอง.
กำแพงกำลังเข้ามาใกล้
แฟน ๆ ของ Rothko มักจะชี้ให้เห็นถึงสิ่งที่พวกเขาเรียกว่าแง่มุมที่เหนือจริงหรือการพิจารณาในงานจิตรกรรมของเขา พวกเขาพูดถึงการถูกดึงเข้าไปในงาน; หรือการถูกพาไปยังสภาวะจิตใจที่มีการพิจารณา บางคนถึงกับเรียกงานนี้ว่าสิ่งที่มีจิตวิญญาณ แน่นอนว่านั่นคือเจตนาที่ Rothko มีในใจเมื่อเขาออกแบบ The Rothko Chapel เมื่อคุณเยี่ยมชมสถานที่พิเศษนี้ คุณจะสังเกตเห็นทันทีว่าข้อความศักดิ์สิทธิ์จากทุกศาสนาหลักในโลกตั้งอยู่ในล็อบบี้ รอที่จะถูกนำเข้าไปในแกลเลอรีพร้อมกับผู้ชม อย่างไรก็ตาม ทุกครั้งที่ฉันไปเยือน ไม่มีผู้คนในแกลเลอรีคนใดถือข้อความศักดิ์สิทธิ์เลย ศิลปะนั้นชัดเจนว่าเป็นสิ่งที่พวกเขาต้องการ นั่นไม่ทำให้ฉันแปลกใจเลย เนื่องจากศิลปะและสถาปัตยกรรมเองก็มีน้ำหนักศักดิ์สิทธิ์อย่างมาก ความรู้สึกที่ส่งผ่านจากผนังขนาดมหึมาและผืนผ้าใบสีดำขนาดยักษ์นั้นรู้สึกเหมือนอยู่ในหลุมฝังศพอย่างมาก.
นั่นคือความรู้สึกเดียวกันที่ Rothko หวังจะบรรลุด้วย Seagram Murals เมื่อเขารับงานนี้ ในระหว่างการวาดภาพจิตรกรรมฝาผนัง Rothko ได้เดินทางไปอิตาลี เขาได้เยี่ยมชมห้องโถงที่ออกแบบโดย Michelangelo ของห้องสมุด Laurentian ใน Basilica di San Lorenzo ที่ฟลอเรนซ์ ห้องหินที่ค่อนข้างน่าเกรงขามนี้ถูกล้อมรอบด้วยสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นหน้าต่างสี่เหลี่ยมขนาดใหญ่ที่ปิดสนิทด้วยหิน แต่จริงๆ แล้วมันไม่ใช่หน้าต่าง มันถูกออกแบบมาเพื่อให้ผู้เข้าชมรู้สึกอึดอัดเหมือนถูกกักขัง Rothko ยังได้ไปเยี่ยมชม Villa of Mysteries ในปอมเปอี ซึ่งเป็นห้องที่มืดมนและมีลักษณะคล้ายห้องโถง—ห้องนี้ถูกล้อมรอบด้วยจิตรกรรมฝาผนังสีแดงและดำที่ลึกและมืด Rothko อ้างถึงสถานที่ทั้งสองนี้ว่าเป็นแรงบันดาลใจสำหรับ Seagram Murals ของเขา เขาหวังว่าการติดตั้งนี้จะเข้าครอบงำสถาปัตยกรรมของร้านอาหารและล้อมรอบผู้รับประทานอาหารอย่างสมบูรณ์ ทำให้พวกเขารู้สึกว่าผนังกำลังเข้ามาใกล้พวกเขา.
ของขวัญอันลึกลับ
เรื่องราวของ Seagram เริ่มคลี่คลายเมื่อ Rothko ได้รับประทานอาหารที่ Four Seasons เขาได้ทำผนังจิตรกรรมเสร็จแล้ว แต่ต้องการรับประทานอาหารในห้องที่จิตรกรรมของเขาจะต้องแขวนก่อนที่จะส่งมอบจริง ประสบการณ์นี้ทำให้เขารู้สึกขยะแขยง เขาได้บ่นเกี่ยวกับราคาอาหาร และยืนยันว่าจิตรกรรมของเขาจะไม่มีวันแขวนในสถานที่แบบนั้นที่มีคนแบบนั้นมาเยือน ในความน่าจะเป็นทั้งหมด สิ่งที่เขาตระหนักจริงๆ คือ สถาปัตยกรรมของห้องนั้นมีพื้นที่ผนังเพียงครึ่งเดียว อีกครึ่งเป็นหน้าต่างจากพื้นจรดเพดาน ไม่ว่าเขาจะทำจิตรกรรมให้มีบรรยากาศที่มืดมน ขบคิด หรือมีลักษณะคล้ายห้องโถงอย่างไร ห้องนั้นก็จะไม่มีวันรู้สึกอึดอัดหรือถูกแยกออกมา แทนที่จะครอบงำสถาปัตยกรรมและเผชิญหน้ากับชนชั้นสูงที่ร่ำรวยด้วยความไม่สำคัญและความตายของพวกเขา จิตรกรรมของเขากำลังเสี่ยงที่จะถูกลดทอนให้กลายเป็นการตกแต่ง.
หลังจากถอนตัวจากคณะกรรมการ รอธโก้เก็บภาพจิตรกรรม Seagram ไว้ในสตูดิโอของเขาเป็นเวลาหลายปี โอกาสของเขาในการสร้างชะตากรรมที่แตกต่างสำหรับภาพวาดเกิดขึ้นในปี 1965 เมื่อเซอร์นอร์แมนรีด ผู้อำนวยการหอศิลป์เทต ติดต่อเขาเกี่ยวกับแนวคิดในการสร้างห้องรอธโก้ที่เฉพาะเจาะจงที่พิพิธภัณฑ์ หลังจากการเจรจาต่อรองเป็นเวลาสี่ปี รอธโก้ในที่สุดได้มอบให้เทต 9 จาก 30 แผงที่เขาทำเสร็จสำหรับ Seagram พร้อมกับการบริจาค รอธโก้ส่งคำแนะนำที่ชัดเจนเกี่ยวกับวิธีการจัดแสดงภาพจิตรกรรม รวมถึงสีของผนัง แสงสว่าง และความสูงที่แต่ละภาพควรแขวน ภาพจิตรกรรมมาถึงที่เทตในวันที่ 25 กุมภาพันธ์ 1970 ซึ่งเป็นวันเดียวกับที่รอธโก้ถูกพบเสียชีวิตบนพื้นของสตูดิโอในนิวยอร์กจากการฆ่าตัวตายที่ชัดเจน หลายคนได้คาดเดาเกี่ยวกับความเชื่อมโยงระหว่างการตายของเขากับการบริจาคนี้ แต่ใครจะสามารถคลี่คลายความคิดและเจตนาของศิลปินที่ชัดเจนว่ากำลังทุกข์ทรมานจากภาวะซึมเศร้าอย่างรุนแรงได้? อย่างไรก็ตาม ความดราม่าที่มีอยู่ในภาพจิตรกรรม Seagram ยังคงดึงดูดผู้ชมใหม่ๆ มาที่รอธโก้และผลงานของเขา สำหรับฉัน เรื่องราวนี้เป็นการเตือนใจว่าแม้เมื่อศิลปะและชีวิตอยู่นอกเหนือความเข้าใจของเรา เราก็ยังสามารถหาความหมายในความเชื่อมโยงที่พลาดไปได้.
ภาพเด่น: มาร์ค รอธโก ภาพจิตรกรรม Seagram ที่ Tate Modern. ภาพโดย dvdbramhall ผ่าน Flickr.
ภาพทั้งหมดใช้เพื่อวัตถุประสงค์ในการอธิบายเท่านั้น
โดย ฟิลลิป บาร์ซิโอ
