怀念伟大的罗伯特·瑞曼

美国画家罗伯特·瑞曼于88岁去世。他的死讯在他的画廊发布的声明中宣布。作为一位自学成才的艺术家，瑞曼创作了大量作品，吸引、愉悦并困惑了观众超过50年。他的大多数画作主要是白色的。然而，瑞曼总是迅速指出，这些作品并不是为了成为“白色画作”。相反，他将它们描述为利用白色作为使其他事物变得可见的方式。他并不是试图自己揭示事物。他没有社会、政治或智力上的议程。相反，他是在创造一种情境，让画作能够自我揭示。他认为，白色比其他颜色更具启示性。他将这种效果比作在白衬衫上洒咖啡。“你可以非常清楚地看到咖啡，”他说。“如果你在深色衬衫上洒咖啡，你就不那么容易看到。”至于在他的画作中，白色揭示了什么，瑞曼慷慨地将这个问题留给观众。他说：“画作是什么，正是人们所看到的。”几十年来，人们报告在他的画作中看到了各种各样的事物和非事物。有些人说他们看到了棉球或云朵的形状。其他人则报告看到绘画技术过程的概念表达。许多人将他们所看到的描述为抽象的。然而，瑞曼并不认为自己是抽象画家。他认为自己的画作是自指的物体。“我不需要讲述任何象征或故事，”他说。他在这一点上温和而坚定的坚持使他成为绘画永恒相关性的完美大使。通过创作数百幅美丽的画作，而几乎不偏离对单一颜色的使用，瑞曼无可否认地证明了仍然有无尽的画作等待被创作。

画作，而非图片

罗伯特·瑞曼于1930年出生在田纳西州的纳什维尔。大学毕业后，他在美国陆军服役，作为音乐家在朝鲜战争期间参加了一个陆军预备役乐队。1953年，他搬到纽约市，目的是成为一名爵士乐音乐家，而不是画家。他甚至从未上过艺术课。他的主要愿望只是找到一份在城市里责任尽可能少的工作，以便能够完全专注于他的创作生活。瑞曼接受了现代艺术博物馆的保安职位。正是在那里，他看到了他的第一幅画。起初，他并没有意识到他所看到的实际上是画作。他把挂在博物馆墙上的东西视为图片。他认为它们的表面和材料是次要的，而这些图片所要传达的主题才是主要的。

罗伯特·瑞曼 - 《服务员》，1984年。油画在玻璃纤维上，配铝、螺栓和螺丝。51 7/8 x 47 x 2 1/8" (131.8 x 119.4 x 5.4 cm)。Anne和西德·巴斯基金。现代艺术博物馆收藏。© 2019 罗伯特·瑞曼

他第一次看到马克·罗斯科的画作时，心态发生了变化。赖曼说：“我从未以那种方式看过画。我一直在看图片，而这里有一些完全不同的感觉。”罗斯科并不把他的画作视为图片。他认为它们是超越的门户。他希望画作的表面、颜料、颜色、质感、光线以及画作的物理环境都成为同一体验的一部分。他希望观众不是“看”画作，而是沉浸在它们的体验中。通过对他画作的沉思，罗斯科希望观众能够进入一种沉思的状态——这才是他作品的真正意义。“我不知道他在做什么，”赖曼说。但从那时起，赖曼至少意识到了画作和图片之间的本质区别。受到这一启示的激励，他走出家门，第一次在他的生活中购买了颜料和一个绘画的表面。

罗伯特·瑞曼 - 桥，1980年。油画和防锈漆在画布上，配有四个涂漆金属紧固件和方形螺栓。75 1/2 x 72 英寸（191.7 x 182.8 厘米）。康拉德·费舍尔，杜塞尔多夫，托马斯·阿曼，苏黎世，现任所有者从上述处购得。© 2019 罗伯特·瑞曼

永远不要停止实验

由于从未参与过学术艺术界，赖曼没有受到任何可能挑战他对绘画创作理解的偏见的束缚。他向每一种可能性敞开自己，并让自己享受将颜料涂抹到表面的过程。他对各种工具的感觉感到着迷，观察它们与各种媒介的互动，以及这些媒介如何改变各种表面。他的第一幅画几乎是单色的——主要是绿色或橙色。但主导色并不是唯一的颜色。“无题（橙色画）”（1959年）上点缀着黄色、红色、绿色和蓝色。橙色可能是观众首先看到的东西，但不久之后，眼睛，然后是思维，会被作品中的矛盾所吸引。

罗伯特·瑞曼 - 无题（橙色画作），1955年和1959年。油画，画布。28 1/8 x 28 1/8英寸（71.4 x 71.4厘米）。部分捐赠和承诺赠送自乔·卡罗尔和罗纳德·S·劳德，以纪念大卫·洛克菲勒的100岁生日。现代艺术博物馆收藏。© 2019 罗伯特·瑞曼

这些矛盾最终吸引了赖曼选择白色，因为它提供了如此鲜明的对比。然而，尽管赖曼如此依赖白色，他从未失去对实验的敏感，这种实验精神塑造了他的早期作品。他是限制孕育创造力这一理念的活生生的证明。他坚持使用白色，但使用了数十种媒介。他坚持方形格式，但在尺寸上有所变化，从几英寸见方的小画到本质上是一个方形墙面的作品。他在绘画的表面类型上找到了多样性，并实验了他的画作如何附着在墙上。他唯一没有变化的是他的画作展示的环境。为了让他的画作正常运作，他认为它们需要在干净的白墙画廊中以标准照明展示。赖曼的展览传统主义源于他对每幅画都有自己想要表达的东西的信念。“画作需要一种特定的敬畏氛围才能完整，”赖曼曾对Art21说。“它必须处于一种情境中，以便能够展现自己。”

特色图片：罗伯特·瑞曼 - 无题，1965年。搪瓷画于布里斯托纸板上。7 3/4 x 8 1/8" (19.7 x 20.6 cm)。现代艺术博物馆收藏。© 2019 罗伯特·瑞曼
所有图片仅用于说明目的
由菲利普 Barcio