谁怕杰克逊·波洛克？
我不画自然。我就是自然。——杰克逊·波洛克
衡量一件艺术品力量的一个方法，是看有多少人对它愤怒。憎恨、厌恶、困惑和愤怒是原始的情感。要激发人们这样的情绪，真正激怒他们，一件艺术品必须与某种个人的东西产生联系。
自史前洞穴画家留下第一笔以来，很少有画家能像杰克逊·波洛克那样持续激起如此强烈的愤怒。尤其是波洛克60多年前的动作抽象画（又称泼溅画、行动画或滴画），至今仍是世界上最具争议的艺术品之一，既被憎恶又被热爱。
这让你有什么感受？
站在波洛克的作品《编号1A，1948》前一小时，这幅68英寸×8英尺8英寸的滴画，可能会让你感觉像是在偷听一场团体治疗。观众会说：“我也能画出这个”，或者“我六岁的孩子也能画出这个”。有人说：“你把这叫艺术？”或者“这是个笑话吗？”又有人断言：“这太丑陋了！”还有人觉得这作品美丽、冥想、超然或深刻，甚至有人为之落泪。
人们在《编号1A，1948》中看到了自己。它和波洛克的许多动作画不仅唤起情感反应；它们是情感的化身。面对它们，观众会感受到某种东西。这就是为什么在他去世60年后，波洛克仍是历史上最有影响力和最受讨论的艺术家之一。
杰克逊·波洛克 - 编号1A，1948。油画和搪瓷颜料画布，68英寸×8英尺8英寸。纽约现代艺术博物馆收藏。购入。© 2013 波洛克-克拉斯纳基金会/艺术家权利协会（ARS），纽约
他为什么这么做？
纽约现代艺术博物馆目前正在举办其丰富的杰克逊·波洛克收藏展。“杰克逊·波洛克：收藏回顾，1934–1954”展览将持续至2016年5月1日。展览探讨了艺术家不断演变的风格，从他较具象的早期作品开始，最终达到他因动作画而闻名（或臭名昭著，视个人感受而定）的转型阶段。
抽象艺术的核心本质，使其区别于以往方法，是它不再试图呈现可识别的形象，如物体、风景或人体，而是努力创造新的形象，以激发观众的情感反应。受超现实主义和二战后心理学影响的抽象表现主义，进一步扩展了这一目标，不仅希望激发观众的情感反应，还希望在潜意识、无意识或原始层面影响他们。
杰克逊·波洛克 - 无题（动物与人物），1942。水粉和墨水纸本，22 1/2 x 29 7/8英寸（57.1 x 76厘米）。唐纳德·B·斯特劳斯夫妇基金。现代艺术博物馆收藏。© 2019 波洛克-克拉斯纳基金会/艺术家权利协会（ARS），纽约
他们是怎么做到的？
抽象表现主义者采用多种技法，试图寻找他们希望能与观众潜意识自我相连的隐秘图腾形象。通过多样的手法和媒介，他们进行个人且充满激情的尝试，将原始形象显现并转移到画布上。波洛克标志性的泼溅技法极大地实现了抽象表现主义的目标，成为该流派的象征。它对公众理解抽象表现主义的重要性如此之大，以至于动作抽象常被用来互换描述这一风格。
波洛克的方法包括倾倒、泼洒和倒流多层稀薄颜料于画布上。使用画笔或棍棒时，他会让工具悬浮于画布上方而非接触。其不受限制的身体动作对最终作品至关重要。他不仅与材料合作，还与重力、惯性和心灵等力量共舞。行动绘画提供了一种突破传统图像制作束缚的方式。它不是第一代抽象表现主义者唯一采用的技法，但却是最持久且最具辨识度的。
杰克逊·波洛克 - 火焰，约1934-38年。油画，画布装裱于纤维板，20 1/2 x 30英寸（51.1 x 76.2厘米）。伊妮德·A·霍普特基金。现代艺术博物馆收藏。© 2019 波洛克-克拉斯纳基金会/艺术家权利协会（ARS），纽约
时间的侵蚀
在纽约现代艺术博物馆为当前波洛克回顾展做准备时，博物馆开始了对多件作品的繁复修复工作。自1970年代初以来，这些作品仅偶尔被除尘。对三件作品“回声”、“一号”和“编号1A，1948”的修复耗时约18个月。修复工作始于对画面表面的细致清洁。随后对裸露的画布部分进行损伤分析并精心修复。接着对颜料层进行分析，并与之前的图像和记录进行比对。颜料缺失的部分被系统地修补。最后对画框进行支撑和修复。
修复使作品恢复了生机与光彩。它们充满了强烈的能量，引发人们对当年首次目睹这些作品时情景的遐想。面对修复后的动作画，再次证明了波洛克为何如此具争议性且广受欢迎。这些艺术品不仅让我们感受到某种情绪，更与我们内心深处某种古老而现代的东西相连。它们向我们暗示了我们的本质，以及我们可能成为的样子。它们混乱、丑陋、复杂、多层且美丽，就像我们自己一样。
封面图：杰克逊·波洛克 - 速记人物，1942。亚麻布油画，40 x 56英寸（101.6 x 142.2厘米）。沃尔特·巴雷斯夫妇基金。现代艺术博物馆收藏。© 2019 波洛克-克拉斯纳基金会/艺术家权利协会（ARS），纽约
所有图片仅供说明用途
