《为什么这幅马克·罗斯科的画现在值5000万美元》

上周，旧金山现代艺术博物馆退役了马克·罗斯科的一幅珍贵画作《无题，1960》，并于5月16日在苏富比当代艺术晚间拍卖会上以略高于5000万美元（确切金额为50,095,250美元）的价格成交，超过最高估价95,250美元。该画作最初于1962年由佩吉·古根海姆赠予博物馆，据说是罗斯科本人为旧金山现代艺术博物馆特别挑选的。数十年来，这幅画曾在博物馆展出过六次。我有幸于2002年亲自观赏过它。这是我第一次亲眼见到罗斯科的画作。画高刚好超过175厘米——几乎与我身高相当（我稍微高一点）——但它的尺寸不足以让我完全沉浸在其色彩领域中。然而，当我近距离凝视画面时，惊讶于其绘画质感。看到明显的滴落和笔触，使罗斯科的作品以一种极为个人化的方式在我心中鲜活起来。此前我只在书中读过他的画作。看到如此直接的笔触痕迹赋予了画作灵魂。我也曾多次读到罗斯科画作的光辉特质。站得稍远些，我确实亲身感受到这种现象。画面由三条色带组成——顶部是酒红色，中间是暗红色，底部是银灰色——它们似乎从灰褐色背景中脉动扩散开来。我被这幅画深深吸引：无论是因为我事先在脑海中构建了这段体验，还是因为这幅画本身确实神秘莫测，我无法确定。无论如何，这幅画在我的记忆中留下了永久的印记。对于那些问这幅画为何值五千万美元的人，我不想夸大其词，以下是我的看法：

西格拉姆壁画

《无题，1960》价值如此之高的最有力理由是，罗斯科在完成他最著名的委托作品——西格拉姆壁画的同一年创作了这幅画。这个委托故事在艺术界堪称传奇，它确立了罗斯科作为真正完美主义者和坚持理想的艺术家的地位。1958年，拥有西格拉姆酒厂的布朗夫曼家族支付罗斯科3.5万美元，委托他创作一套定制画作，计划悬挂在位于帕克大道新建西格拉姆公司总部一楼的四季餐厅墙上，该建筑由路德维希·密斯·凡德罗设计。罗斯科接受了委托。他为画布选择了阴郁、深沉的色调，主要是红色、橙色和紫色。这个项目对他的风格产生了变革性的影响，在许多研究他作品的人看来，这标志着他技法的成熟。

罗斯科为该委托完成了约30幅画作，耗时近两年。但就在交易完成前，餐厅开业时，罗斯科与妻子前往用餐。墙上显然挂着一幅杰克逊·波洛克的画作，作为尚未交付的罗斯科画作的临时替代品。据报道，罗斯科对此感到厌恶。他无法忍受自己的画作被挂在餐厅，成为精英晚宴的背景。据一位罗斯科工作室助理称，罗斯科曾说：“任何愿意为那种食物付那种价钱的人，永远不会看我的画。”他拒绝接收画作，退还了委托款，并将许多画布捐赠给伦敦泰特美术馆，至今仍收藏于此。《无题，1960》正是出自那个创作成熟的时期。它与西格拉姆壁画共享色彩调和氛围，是罗斯科宣告自己作为20世纪大师身份的象征。

黑暗岁月

《无题，1960》价值高昂的第二个原因，是它标志着所谓“黑色画作”演变的关键时期。罗斯科于1970年自杀，享年66岁。临终前的十年，他的作品风格逐渐转向更为阴暗和沉郁的色调，这一时期 culminated in 他为休斯顿罗斯科礼拜堂创作的一系列巨幅黑色画作。约翰和多米尼克·德·梅尼尔于1964年委托罗斯科设计礼拜堂并创作悬挂其墙上的画作。罗斯科未能见到礼拜堂于1971年完工。然而，他为该空间创作的14幅画作被视为他的杰作。

因此，对我而言，《无题，1960》是一种预兆。它阴郁却发光；内省却具有普遍意义。它创作不久后，罗斯科进入了与抑郁症相伴的创作阶段，最终导致他结束自己的生命。它比罗斯科为西格拉姆壁画创作的画布更具个人色彩，也比他为同名礼拜堂创作的那些令人难忘、神秘的作品更具实验性。在某种奇特的意义上，《无题，1960》是一幅充满希望的画作。它展现了孤独与内省中固有的美。这些理由足以证明《无题，1960》的历史意义和非凡的市场价值。尽管如此，旧金山现代艺术博物馆决定将其从馆藏中出售令我感到遗憾，尤其考虑到罗斯科显然希望这家机构特别拥有它。但至少博物馆表示，出售所得将用于购买更多作品。谁知道呢？也许今天仍有画家能唤起与罗斯科相似的感受。怀抱希望总是令人愉快的。

配图：马克·罗斯科 - 《无题，1960》。油画，画布。69 x 50 1/8 英寸（175.3 x 127.3 厘米）。旧金山现代艺术博物馆藏品。1962年由佩吉·古根海姆赠予。
所有图片仅供说明用途
作者 Phillip Barcio