Kunstneren der kunne se lyd - Kandinsky på Google Arts and Culture

Wassily Kandinsky stræbte efter at opnå visuelt, hvad musikere opnår med lyd: formidlingen af komplekse følelser og stemninger uden brug af fortællende indhold. Kandinsky var ikke blot nysgerrig på forbindelserne mellem kunst og musik. Ifølge Sounds Like Kandinsky—en ny webbaseret, lærerig oplevelse udviklet af Google Arts & Culture og Centre Pompidou—var maleren faktisk synæstetiker. Han havde evnen til at høre farver og se lyde. Både som kunstner og som lærer på Bauhaus skrev og forelæste Kandinsky indgående om krydsfeltet mellem musik og kunst, mest kendt i hans banebrydende bog, Concerning the Spiritual in Art. ”Farvernes lyd er så bestemt,” bemærkede Kandinsky, ”at det ville være svært at finde nogen, der ville udtrykke klar gul med basnoter eller mørk sø med diskant.” Den udtalelse udstråler en sådan sikkerhed, at Kandinsky må have taget for givet, at alle mennesker opfattede farve og lyd som han gjorde. Alligevel, som en ikke-synæstetisk person, må jeg indrømme, at jeg ikke har nogen anelse om, hvad citatet betyder. For nogle år siden læste jeg en artikel, hvor forfatteren James Wannerton, også synæstetiker, beskrev smagen af Kandinskys maleri Cossacks. Wannerton skrev, ”…det fremkalder en sød/salt smagsblanding—lidt som at blande indmaden af en svinekage (uden skorpe) med en pose Starburst.” Efter at have læst det, kan jeg ærligt sige, at jeg følte, jeg gik glip af verdener af glæde. Jeg ville gerne spørge Wannerton, hvad der aktiverer hans smagsløg mest: museet eller museums-caféen. Hvad angår Sounds Like Kandinsky, er det ikke blot en sjov introduktion til en af pionererne inden for modernistisk abstraktion; det er et forsøg på at åbne op for opfattelsesdøre for folk som mig. Ved at bede os forestille os de forbindelser, Kandinsky sansede mellem farve og lyd, minder det os om, hvor lidt vi egentlig forstår om de forbindelser, der findes mellem kunst og liv.

Visuel poesi

Omtrent et år efter han udgav Concerning the Spiritual in Art, udgav Kandinsky en mindre kendt bog med original poesi med titlen Sounds (udgivet som Klänge i Tyskland). Jeg havde ingen anelse om, at Kandinsky var synæstetiker, da jeg først læste bogen. Set i bakspejlet virker det indlysende. Den måde, Kandinsky taler om farve og lyd i nogle af digtene, virker endda en smule skræmmende. I ”Spring” skriver Kandinsky: ”Vær stille, du farverige fyr! Den gamle blå himmel sidder håbløst fast mellem grene og blade. Råb ikke af mig!” Var Kandinsky plaget af den skingre musik fra den farverige verden? Er det derfor, han i starten blev tiltrukket af loven, på grund af de forholdsvis triste omgivelser på kontorer og i retssale? Da han begyndte at male som 30-årig, var det så kærlighed til kunsten, der drev ham, eller var det et behov for endelig enten at udstøde sine kakofoniske indre dæmoner eller forvandle dem til engle?

Vassily Kandinsky - Im Grau (Dans le gris), 1919. Olie på lærred. 129 x 176 cm. Gave fra Nina Kandinsky, 1981. Samling Centre Pompidou, Paris. Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle. Foto: (c) Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP

Vi ser i dag på synæstesi som en gave. Tilstanden giver en udvidet opfattelse af virkeligheden og rejser endda spørgsmål om, hvad virkeligheden egentlig er. I slutningen af 1800-tallet, da Kandinsky var ung, gjorde hans evne til at se lydene fra en symfoni og høre farvernes musik ham til en outsider og sendte ham på jagt efter forståelse i udkanten. Han fandt trøst ikke blot blandt kunstnere og digtere, men også i selskab med teosoffer—tilhængere af en esoterisk åndelig tradition baseret på troen på, at universelle ”grundlæggende sandheder” ligger til grund for videnskab, kunst, religion, filosofi og alle andre aspekter af menneskekulturen. I teosofiens sammenhæng kan synæstesi forstås som en form for gammel indsigt i de ting, der forener alt levende. Sounds Like Kandinsky berører dette syn på synæstesi og analyserer nogle af de symbolske systemer, Kandinsky indlejrede i sine malerier. Det hjælper os til at forstå, at Kandinsky så på abstraktion ikke som noget uvirkeligt, meningsløst eller nødvendigvis subjektivt, men snarere som noget direkte forbundet med et andet niveau af virkelighed ud over det, de fleste af os normalt opfatter.

Vassily Kandinsky - Auf Weiss II (Sur blanc II), 1923. Olie på lærred. 105 x 98 cm. Gave fra fru Nina Kandinsky i 1976. Samling Centre Pompidou, Paris. Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle. Foto: (c) Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP

Afkoloniser Google

Jeg var i starten skeptisk over for Sounds Like Kandinsky på grund af de negative følelser, jeg har over for Google Arts & Culture. Platformen blev skabt i 2011 som en slags webbaseret museum over verden, der digitaliserer kunstværker fra fysiske samlinger i murstensmuseer, så alle, hvor som helst, potentielt kunne se dem online gratis. Ideen blev oprindeligt hyldet som demokratisk. I virkeligheden er platformen i sin nuværende form gennemsyret af de samme fordomme, som længe har plaget de magtfulde institutioner, hvis samlinger den katalogiserer. Ved ikke bevidst at bestræbe sig på at undergrave de vestlige, hvide, patriarkalske, koloniale strukturer, der dominerer den officielle fortælling om kunsthistorie, har Google Arts & Culture kun yderligere fastfrosset dem. Desuden er den sparsomme forskning, der findes på platformen, stærkt forenklet, som om den var skrevet specielt for at imødekomme de korte opmærksomhedsspænd hos sociale medie-afhængige.

Udsigt over ”Pocket Gallery” fra Sounds like Kandinsky-projektet på Google Arts & Culture

Det, der efter min mening redder Sounds Like Kandinsky, er kreativiteten og forskningen hos de andre partnere i projektet. Angela Lampe, kurator for moderne kunst ved Musée National d’Art Moderne, Centre Pompidou, hjalp med at udvælge mere end 3000 Kandinsky-relaterede genstande til digitalisering, hvoraf de fleste blev generøst doneret i 1981 af Nina Kandinsky, kunstnerens enke. Og bidragene fra lydkunstnerne Antoine Bertin og NSDOS hjælper med at bringe Kandinsky ind i nutiden ved at bruge kunstig intelligens til at forestille sig, hvordan et Kandinsky-maleri faktisk kunne omsættes til musik. Mest vigtigt er det, at Sounds Like Kandinsky indeholder en række materialer til undervisere, hvilket gør det til et perfekt projekt for elever, der lærer hjemme under pandemien. Samlet set gjorde disse samarbejdspartnere projektet både lærerigt og engagerende. Hvis samme holdning til forskning, kreativitet og retfærdighed blev anvendt på hele Google Arts & Culture-platformen, hvem ved? Måske kunne den leve op til sit løfte.

Fremhævet billede: Skærmbillede af Sounds like Kandinsky på Google Arts & Culture
Alle billeder anvendt til illustration
Af Phillip Barcio