Magien ved Polly Apfelbaums installationer i Wien

Polly Apfelbaum installationer beskrives ofte i mytiske vendinger. I 2016 beskrev kunstkritiker Christopher Knight, der skrev for Los Angeles Times, Apfelbaum-installationen Face (Geometry) (Naked) Eyes som "et verdsligt kapel." Knight sammenlignede de håndvævede tæpper, keramiske vægplader, hængende keramiske perler og udskårne træansigter, der udgør installationen, med religiøse totemer og kaldte det samlede værk for "en transcendent dør til det uendelige." Året efter denne installation fulgte Apfelbaum op med en installation, der faktisk befandt sig i et religiøst rum. Life is Not Black and White fyldte Saint-Jean Kapel i The Sourn, Bretagne, med en fængslende samling af genstande, herunder et kryptisk, symbolsk alfabet på en væg, en hylde med kirkelignende kunstredskaber og flere rækker af hængende, farvestrålende, geometriske keramiske former. Installationen besatte ikke blot det nygotiske interiør – den opfyldte rummet som en åbenbarende materialisering af, hvad formålet med dets opførelse må have været hele tiden. Men Apfelbaum tilskriver ikke sit arbejde noget religiøst. Hendes inspiration kommer fra modernistisk abstraktion, håndværkets historie og hendes interesse for nye materialer og processer. Og hendes intentioner er lige så ligetil – hun stræber blot efter at holde tingene friske og presse sig selv videre end tidligere. Så hvorfor inviterer hendes arbejde til sammenligninger med magiske, hellige ting? Måske fordi det er helhedsorienteret, evigt foranderligt og åbent – tre egenskaber, som de fleste af os måske ikke deler, men som vi tillægger englene i vores højeste natur.

Meningsløshedens hellighed

Bad At Sports podcasten, nævnte Apfelbaum sin midt-karriere-udstilling fra 2003 på Institute of Contemporary Art, Philadelphia. Hun sagde, at selvom det var en ære, truede det med at blive døden for hendes kreative proces. Det var som om, hun indtil da ikke havde tænkt over, hvad hun lavede fra et bredt perspektiv; eller i det mindste ikke havde tænkt over, hvad det hele egentlig betød, eller hvad de forskellige værker havde med hinanden at gøre. Hun var mest bare spontan, udforskede idéer og fulgte sin vision. At gå tilbage og organisere fortiden, se alle sine tidligere bedrifter samlet ét sted, gav hende en isnende følelse af fasthed.

Polly Apfelbaum - For the love of Gene Davis, 2014, Venligst udlånt af kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Alexander Gray Associates, New York

I årene efter havde Apfelbaum svært ved at komme videre fra sig selv. For at komme tilbage til den abstrakte essens, der engang havde drevet hende fremad, fandt hun ud af, at hun bevidst måtte udfordre sig selv til at bryde ud af sin tryghedszone. Hun beskriver et ønske om at skabe det, hun ikke så, "at åbne værket op for det, jeg ikke vidste." Hendes søgen efter at komme tilbage til, hvor værket kunne have en uklar mening, eller måske endda være meningsløst, fik hende til tider til at spekulere på, om det, hun lavede, overhovedet kunne kaldes kunst. Værket eksisterede, sagde hun, i en slags "mellemrum." Men hun omfavnede helligheden i det ukendte rum. Tanken om at fremkalde udefinerbare, umålelige æstetiske fænomener var en inspiration. Det genopfriskede hendes følelse af frihed og gjorde det muligt for hende at bryde fri af selvrefleksionens sump.

Polly Apfelbaum - Evergreen (Blue Shoes) 2015, Venligst udlånt af kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Se fremad

Denne efterår kan Apfelbaum igen stå over for truslen om fasthed. Fra 7. september 2018 vil Belvedere 21-museet i Wien for første gang udstille flere af hendes storskala-installationer i samme rum på én gang. Det er en eksperimenterende idé – hver af de installationer, der vil være udstillet, blev oprindeligt skabt som svar på et andet specifikt sted. At bringe disse forskellige værker i dialog med hinanden i en massiv, solbeskinnet, modernistisk pavillon går muligvis imod deres oprindelige formål. Men i en tilskuerforstand er det også en vidunderlig mulighed for at undersøge de forbindende tråde mellem værkerne. Det kan uden tvivl åbne op for nye opfattelser for dem, der søger måder at placere Apfelbaum i en historisk æstetisk sammenhæng. Jeg ville elske at deltage af netop den grund. Men jeg spekulerer – vil Apfelbaum være der? Vil hun tolke denne udstilling som en mulighed for en ny gnist, eller kan den udgøre en ny analytisk trussel mod den spontanitet, der bærer hendes fremgang?

Polly Apfelbaum - Deep purple, Red Shoes, 2015, Venligst udlånt af kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Be-Part, Wareham, Belgien

Jeg håber, hun vil se denne unikke udstilling som noget positivt. Når jeg ser tilbage på det arbejde, Apfelbaum har udført, får jeg ikke en følelse af fasthed. Jeg ser uendelig variation og friskhed. Jeg ser en kunstner, der har til hensigt at bruge alle facetter af den fysiske verden i sit arbejde. Apfelbaum ser alle overflader og alle rum som sine understøtninger. Uden forstillelse fjerner hun ubesværet alle barrierer mellem medier og alle skel mellem dimensioner. Hun ser hvert formelt element også som et begrebsmæssigt. Hendes arbejde går overalt; det accepterer, hvad end virkeligheden i dens omgivelser er, og formår at fremhæve alt i sin nærhed. Jeg har ingen idé om, hvad noget af det betyder, men jeg føler heller ikke noget ønske eller ansvar for at spørge. Jeg reagerer på hendes arbejde på samme måde, som jeg reagerer på gletsjere, blå huller, stalagmitter eller ethvert andet smukt, kompliceret element i naturen – jeg beundrer det, jeg tager ind, hvor storslået det passer ind i sine omgivelser, og jeg nyder glæden ved at være i dens nærvær. Jeg spekulerer sjældent på, hvordan det er kommet der, eller hvad dets formål kunne være. Det er bare, og for mig er det nok.

Polly Apfelbaum - The Potential of Women, 2017, Venligst udlånt af kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Forsidebillede: Polly Apfelbaum - Face (Geometry)( Naked) Eyes, 2016, installationsdetalje, mål variable, Venligst udlånt af kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Ben Maltz Gallery, Otis College of Art and Design, LA, CA

Alle billeder anvendt til illustration

Af Phillip Barcio