Magien ved Polly Apfelbaums installationer i Wien

Polly Apfelbaum installationer beskrives ofte i mytiske termer. I 2016 beskrev kunstkritiker Christopher Knight, der skrev for Los Angeles Times, Apfelbaum-installationen Face (Geometry) (Naked) Eyes som “et sekulært kapel.” Knight sammenlignede de håndvævede tæpper, keramiske vægplader, hængende keramiske perler og udskårne træansigt, der udgjorde installationen, med religiøse totemer og kaldte det samlede værk “en transcendent dør til det uendelige.” Året efter denne installation fulgte Apfelbaum op med en installation, der faktisk indtog et religiøst rum. Life is Not Black and White fyldte Saint-Jean Chapel i The Sourn, Bretagne, med en fascinerende samling af objekter, herunder et kryptisk, symbolsk alfabet på en væg, en hylde med kirkeligt udseende kunstredskaber og flere rækker af hængende, farvestrålende, geometriske keramiske former. Installationens formål var ikke blot at besætte det neo-gotiske interiør—den opfyldte rummet, som en åbenbarende materialisering af, hvad der må have været formålet med dens konstruktion hele tiden. Men Apfelbaum tilskriver ikke sit arbejde noget religiøst. Hendes inspiration kommer fra modernistisk abstraktion, håndværkets historie og hendes interesse for nye materialer og processer. Og hendes intentioner er lige så ligetil—hun stræber simpelthen efter at holde tingene friske og presse sig selv ud over, hvor hun har været før. Så hvorfor inviterer hendes arbejde til sammenligninger med magiske, hellige ting? Måske fordi det er holistisk, konstant foranderligt og åbent—tre kvaliteter, som de fleste af os måske ikke deler, men som vi tilskriver englene i vores højeste natur.

Meningsløshedens hellighed

Sikkerhed kan både være en trøst og en plage. Det tilbyder sindsro, men det kan også få os til at lukke vores sind. For Apfelbaum er sikkerhed gift. I et interview, hun optog for flere år siden med Amanda Browder på Bad At Sports podcast, nævnte Apfelbaum sin midt-karriere-udstilling fra 2003 på Institute of Contemporary Art, Philadelphia. Hun sagde, at selvom det var en ære, truede det med at blive døden for hendes kreative proces. Det var som om, at hun indtil det punkt ikke havde tænkt over, hvad hun lavede fra et bredt perspektiv; eller i det mindste havde hun ikke tænkt over det i forhold til, hvad det hele præcist betød, eller hvad alle de forskellige værker havde med hinanden at gøre. Hun var mest bare spontan, udforskede ideer og fulgte sin vision. At gå tilbage og organisere fortiden, se alle hendes tidligere præstationer samlet ét sted, gav hende en skræmmende følelse af konkretisering.

Polly Apfelbaum - For the love of Gene Davis, 2014, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Alexander Gray Associates, New York

I årevis havde Apfelbaum svært ved at komme videre fra sig selv. For at vende tilbage til den abstrakte essens, der engang havde drevet hende fremad, fandt hun ud af, at hun måtte udfordre sig selv bevidst for at bryde ud af sin komfortzone. Hun beskriver, at hun ønskede at lave det, hun ikke så, “for at åbne arbejdet op for det, jeg ikke vidste.” Hendes søgen efter at komme tilbage til et sted, hvor arbejdet kunne have en uklar betydning, eller måske endda være meningsløst, fik hende nogle gange til at undre sig over, om det, hun lavede, overhovedet kunne kaldes kunst. Arbejdet eksisterede, sagde hun, i en slags "mellem" rum. Men hun omfavnede helligheden i det ukendte rum. Tanken om at igangsætte udefinerbare, ukvantificerbare æstetiske fænomener var en inspiration. Det fornyede hendes følelse af frihed og gjorde det muligt for hende at bryde fri fra selvrefleksionens sump.

Polly Apfelbaum - Evergreen (Blue Shoes) 2015, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Se fremad

Denne efterår kan Apfelbaum endnu engang stå over for truslen om konkretisering. Fra den 7. september 2018 vil Belvedere 21-museet i Wien for første gang udstille flere af hendes storskala installationer i det samme rum på én gang. Det er en eksperimentel idé—hver af de installationer, der vil være tilgængelige, blev oprindeligt skabt som svar på et andet specifikt sted. At bringe disse forskellige værker i dialog med hinanden i et massivt, solbelyst, modernistisk pavillon kan muligvis stride imod deres raison d'être. Men i en spektatorisk forstand er det også en vidunderlig mulighed for at undersøge de forbindende tråde mellem værkerne. Det kunne uden tvivl åbne døre til perception for dem, der søger måder at placere Apfelbaum i en historisk æstetisk linje. Jeg ville elske at deltage af netop den grund. Men jeg undrer mig—vil Apfelbaum være der? Vil hun fortolke denne udstilling som en mulighed for en ny gnist, eller kunne det præsentere hende for en anden analytisk trussel mod den spontanitet, der opretholder hendes fremgang?

Polly Apfelbaum - Deep purple, Red Shoes, 2015, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Be-Part, Wareham, Belgium

Jeg håber, hun vil se denne unikke udstilling som noget positivt. Når jeg ser tilbage på det arbejde, Apfelbaum har gjort, får jeg ikke en fornemmelse af konkrethed. Jeg ser uendelig variation og friskhed. Jeg ser en kunstner, der har til hensigt at bruge hver facet af den fysiske verden i sit arbejde. Apfelbaum ser alle overflader og alle rum som sine understøtninger. Uden forfængelighed fjerner hun ubesværet alle barrierer mellem medier og alle adskillelser mellem dimensioner. Hun ser hvert formelt element også som et konceptuelt. Hendes arbejde går overalt; det accepterer, hvad end virkeligheden i dens omgivelser er, og formår at forbedre alt i sin nærhed. Jeg har ingen idé om, hvad noget af det betyder, men jeg føler heller ikke noget ønske eller ansvar for at spørge. Jeg reagerer på hendes arbejde på samme måde, som jeg reagerer på gletsjere, blå huller, stalagmitter eller ethvert andet smukt, kompliceret element i naturen—jeg beundrer det, jeg tager ind i storheden af, hvordan det passer ind i sine omgivelser, og jeg nyder fornøjelsen ved at være i dets nærvær. Jeg undrer mig sjældent over, hvordan det kom der, eller hvad dets formål kunne være. Det er bare der, og for mig er det nok.

Polly Apfelbaum - The Potential of Women, 2017, Courtesy the artist, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates and Frith Street Gallery, Everson Museum of Art, Syracuse, New York

Fremhævet billede: Polly Apfelbaum - Ansigt (Geometri)( Nøgne) Øjne, 2016, installationsdetalje, variable dimensioner, Venligst fra kunstneren, Galerie nächst St. Stephan, Alexander Gray Associates og Frith Street Gallery, Ben Maltz Gallery, Otis College of Art and Design, LA, CA

Alle billeder er kun til illustrative formål

Af Phillip Barcio