Hvad er abstrakt i John Baldessaris arbejde

Mens han underviste ved University of California San Diego, udviklede kunstneren John Baldessari en opgave for at udfordre den holdning, hans studerende havde til abstrakt kunst. Han bad dem om at finde "det mest frustrerende kunstværk, de kunne finde, som de mente ville have mindst at gøre med virkeligheden." Han sendte dem derefter ud med et kamera og instrukser om at finde ækvivalenten til det kunstværk i den virkelige verden. Studerende lykkedes næsten i hver eneste tilfælde. Hvad siger det om integriteten og helligheden af et abstrakt billede? Hvilke spørgsmål rejser det om, hvorfor én ting betragtes som kunst, og en anden næsten identisk ting ikke? Som Baldessari siger, "det handler bare om, hvordan du ser verden. Det handler ikke om, at kunst ikke er virkelig på nogen måde." Øvelsen handlede om at udfordre holdningen hos de studerende. Abstraktion er bare et ord, og ord i sig selv er abstrakte. Om noget betragtes som abstrakt, konceptuelt, objektivt, seriøst eller satirisk har lige så meget at gøre med konteksten som med æstetik. Og hvad der er endnu vigtigere, er perception. Hvad der i sidste ende definerer naturen af ethvert kunstværk afhænger helt af dit synspunkt.

Ord er billeder

John Baldessari har bidraget til nogle af de mest eksperimenterende og indflydelsesrige kunstprogrammer i USA. Som kunstner har han opnået et ry som en innovator, hvis arbejde konstant udvikler sig. En dyb måde, Baldessari har påvirket den nuværende generation af nutidige kunstnere på, er gennem sin dedikation til en omni-disciplinær tilgang til at lave kunst. Han er åben for at arbejde i alle medier for at holde sit arbejde interessant. Denne tilgang vokser naturligt ud af hans personlige overbevisning om, at han altid bør stræbe efter at se verden på nye måder.

Et centralt emne, som Baldessari har behandlet gennem sit oeuvre, er den vægt, mennesker giver billeder i forhold til ord. Siden 1960'erne har han udforsket nye måder at sammenstille billeder og ord på. Hvad han har opdaget er, at når sprog placeres uden for kontekst ved siden af et billede, kan betydningen af begge ændre sig på dybe og overraskende måder. Klichéen om, at billeder er værd tusind ord, er forkert. Baldessari har bevist, at når det kommer til betydning og forståelse, har billeder og ord lige stor vægt.

John Baldessari – Pyramid, 2016. 3 color screenprint. 46 × 36 in. 116.8 × 91.4 cm. Gemini G.E.L. Los Angeles (Left) / John Baldessari - Oval, 2016. 3 color screenprint. 42 1/2 × 36 in. 108 × 91.4 cm. Gemini G.E.L. Los Angeles (Right). © John Baldessari

Ligbrændingen

Før han opdagede sin modne stil, var Baldessari en traditionel maler, der excellerede i livstegning. Han begyndte at tage universitetskunstkurser i 1949, hvor han studerede forskellige perspektiver (kunsthistorie, kunstuddannelse, studio kunst) på forskellige skoler (UC Berkeley, UCLA, Otis, Chouinard) i mere end ti år. I løbet af den tid, og i det næste årti efter skolen, fulgte han stort set den samme tilgang til at lave kunst: han malede billeder på lærreder. Men en dag i sit studie tog han en opgørelse over sit arbejde. Da han stillede sine lærreder op ad væggen, fik han en åbenbaring: hans værker var alle ens på en essentiel måde, og var på samme måde ens som alle værker, der nogensinde var malet.

Han ønskede at komme videre. Men han indså, at for at gøre det, måtte han ændre sig på en grundlæggende måde. Han besluttede at ødelægge alt sit eksisterende arbejde. Han kaldte det The Cremation Project, Baldessari hyrede en kremator og brændte alt undtagen et par af de værker, han anså for at være de mest fremadskuende. Han fandt et galleri, der lod ham holde en udstilling af The Cremation Project efter lukketid. Udstillingen indeholdt nogle af asken bagt ind i småkager, der blev vist sammen med opskriften på småkagerne, samt mindetavler, der dokumenterede fødsels- og dødsdatoerne for kunstværkerne. Sådan begyndte den omni-disciplinære fase af hans karriere.

John Baldessari – Person With Guitar (Orange), 2004. 3-layer, 5-color screenprint construction (mounted to sintra and hand cut). Framed: 33 x 44 1/2 x 3 in. 83.8 x 113 x 7.6 cm. Edition of 45. Gemini G.E.L. Los Angeles. © John Baldessari

Overalt Tegn

De få værker, John Baldessari reddede fra kremering, var nogle af de konceptuelle, tekstbaserede malerier, han havde lavet, som indeholdt sætninger eller fraser, der refererede til maleri eller kunsthistorie. Han havde til hensigt, at disse værker skulle henlede opmærksomheden på absurditeten i selvrefererende kunstkommentarer. Men noget ved den måde, han malede dem på, fik dem til at blive opfattet mere som personlige udsagn. Så i stedet for selv at male sine næste skiltmalerier, hyrede Baldessari professionelle skiltmalere til at male dem. Dette valg refererede til minimalistiske ideer om at fjerne kunstnerens ego, samtidig med at det stillede spørgsmålstegn ved alvoren af sådanne akademiske ideer.

Fortsættende denne tankegang designede Baldessari derefter en række repræsentative værker, som han hyrede skiltmalerne til at male. Tagende et hint fra kunstneren Al Held, der havde kritiseret konceptuel kunst ved at sige, at det er "bare at pege på ting", fik Baldessari skiltmalerne til at male billeder af hænder, der pegede på ting. Han gav derefter kredit til skiltmalerne ved at underskrive deres navn på lærrederne under billederne. Disse værker stillede spørgsmål ved kunstnerens rolle i kunstnerisk skabelsesproces og udfordrede også forskellen mellem fin og funktionel kunst. På et abstrakt niveau pegede fingrene på noget banalt, hvilket trak opmærksomheden mod den ting snarere end mod de mange andre formelle kvaliteter og konceptuelle begreber, der forekom i værket.

John Baldessari - National City (W), 1996-2009. Yancey Richardson Gallery, New York (Left) / John Baldessari - National City (4), 1996-2009. Yancey Richardson Gallery, New York (Right). © John Baldessari

Bevægende billeder

I 1970'erne begyndte John Baldessari at arbejde med film som medium. Det første værk, han lavede, hed “I Am Making Art.” I filmen viftede han med sine tomme arme som en maler, lavede gestikuleringer som om han arbejdede på et lærred, mens han hele tiden gentog: “I am making art.” Filmen synes at gøre grin med maleri som en tom gestus. Men selve performance kunne opfattes som kunst, og det samme kunne filmen. På et abstrakt niveau rejser det mange spørgsmål, såsom om kunst eksisterer i ideen, i udførelsen eller i relikviet, og om blot at sige, at noget er kunst, gør det sådan.

Udover at lave sine egne film, approprierer John Baldessari også ofte elementer fra eksisterende filmruller. Nogle gange skærer han det i stykker og placerer stillbillederne sammen i nye konfigurationer. Andre gange placerer han et stillbillede fra en film ved siden af et afsnit af en urelateret tekst. De nye fortællinger, der opstår gennem denne proces, synes samtidig sammenhængende og splittede. De er helt præget af individuelle seere, som hver især må drage deres egne associationer mellem billederne og ordene baseret på forudgående synspunkter.

John Baldessari – Two Profiles, One with Nose and Turban; One with Ear and Hat, from Noses and Ears, Etc, The Gemini Series, 2006. Screenprint in colors on Rives BFK and Lanaquarelle paper mounted to Sintra. 30 × 52 in. 76.2 × 132.1 cm. Edition of 45. Collectors Contemporary, Singapore. © John Baldessari

Tomme rum

I et af sine mest berømte værker ændrer John Baldessari fundne fotografier ved at dække eller male elementer af billederne ud. Baldessari blev inspireret til at udforske denne idé efter at have bemærket, hvordan museer brugte ubehandlet gips til at fylde sprækker og huller i gammel keramik. Han blev interesseret i de manglende rum i billederne. Han fandt nogle farvede prikklistermærker, den type der bruges til at lave prisskilt til et garageudsalg, og begyndte at bruge dem til at dække ansigtstræk og andre interessante punkter i fotografier for at ændre den måde, billederne kunne opfattes på. 

I disse værker oplever vi den modne udtryksform af den indsats, Baldessari gør for at udfordre vores synspunkt. De udfyldte rum får billeder af ting som fejringer til at virke generiske. Særlige øjeblikke virker klichéagtige. Scener, der anses for værdifulde nok af nogen til at blive fanget permanent, bliver anonyme og trivielle. Disse ændrede billeder udforsker veltalende de abstrakte psykologiske effekter, der kan opstå hos en betragter, når det, der var synligt, bliver skjult. Mens deres betydning er tvetydig, udtrykker de kortfattet, om end abstrakt, en større bekymring, som John Baldessari længe har haft: at udfordre konventioner og udvide opfattelsen hos alle, der møder hans kunst.

Fremhævet billede: John Baldessari – kunstværk fra serien John Baldessari Does Not Make Boring Art Anymore, 2007. © John Baldessari
Alle billeder er kun til illustrative formål
Af Phillip Barcio