James Siena – No es tu típico artista abstracto

Mirar una pintura de James Siena es dejarse llevar por un sinuoso y metódico laberinto de color y líneas. No hay una imagen a la que mirar. En cambio, hay una zona trascendental por la que deambular. Superficie, espacio y luz se funden en vibraciones visuales hasta que la mente se ve obligada a elegir entre el análisis y la aceptación. El acto sencillo de mirar con paciencia rara vez es tan generosamente recompensado. Si mirar estos enredos de color y línea es hipnótico, imagina pintarlos. La laboriosidad involucrada, especialmente en las obras recientes de gran formato que Siena ha realizado, es difícil de imaginar. Imaginar a Siena dominando una de sus superficies añadiendo línea tras línea me recuerda bastante a “A Line Made By Walking” (1967), una de las primeras obras de Arte de la Tierra del escultor británico Richard Long. Para hacerla, Long caminó repetidamente de un lado a otro sobre el mismo parche de hierba. Más tarde recordó: “Quería hacer de la naturaleza el tema de mi obra, pero de nuevas maneras. Mi primera obra hecha caminando fue una línea recta en un campo de hierba, que también era mi propio camino, que iba a ‘ninguna parte’.” De alguna manera, Siena está haciendo líneas que no llevan a ningún lado y, en el proceso, como Long, llama menos la atención sobre la obra terminada en sí, y más sobre la planificación y el trabajo humano que implica su creación. De manera similar, las composiciones sinuosas que crea Siena evocan conexiones con la obra maestra de Alberto Burri, su “Grande Cretto.” Tallado en la superficie misma del planeta, su laberinto de grietas lineales obliga a los espectadores a elegir: pueden caminar a través de ellas o mantenerse lo suficientemente lejos para mirarlas. Las dos experiencias son totalmente diferentes y mutuamente excluyentes. De igual modo, podemos alejarnos y contemplar una pintura de James Siena, o acercarnos a ella e intentar navegar sus enredos lineales. Las experiencias no se parecen en nada, aunque ambas contienen la posibilidad de un puro deleite.

Pensar y Sentir

Siena habla de su práctica pictórica en dos términos separados: provocar el pensamiento e inducir el sentimiento. Para el espectador, la dicotomía es obvia. Las líneas y formas que vemos confunden cualquier parecido con la realidad, y sin embargo no podemos evitar pensar en qué podrían ser, qué podrían representar o qué podrían significar. Pensamos en cómo fueron hechas y de qué están hechas. Al mismo tiempo, nos cansamos de pensar. Cuando simplemente nos permitimos sentir, empezamos a creer que hay más en juego de lo que la cognición puede reconocer. El sentimiento de los patrones se impone: puede ser armonioso o disonante. El sentimiento de las relaciones de color nos pone en confluencia con fuerzas desconocidas: pueden traer alegría o tal vez repulsión. En este estado de medio pensar y medio sentir, tenemos la oportunidad de simplemente dejar ir. Mirar dentro de la pintura, o a través de ella, como podríamos hacer con un Campo de Color de Rothko, ofrece una liberación que es puro placer.

James Siena - Tanagra, 2006. Litografía. Composición (irreg.): 28 7/8 x 43 3/16" (73.4 x 109.7 cm); hoja: 29 1/2 x 43 7/8" (75 x 111.4 cm). Universal Limited Art Editions, Bay Shore, NY. Donación de Emily Fisher Landau. Colección MoMA. © 2019 James Siena

Sin embargo, cuando habla de la diferencia entre pensar y sentir, Siena no solo se refiere a nosotros, los espectadores. También se refiere a su propio método artístico. Puede que no lo parezca, pero cada una de sus pinturas está planificada de antemano: él diseña un sistema que determina la estructura de la composición, lo que llama un “algoritmo visual.” Siena sigue este sistema hasta que la pintura se completa por sí misma. Esa es la fase de pensamiento. Pero el proceso se altera inevitablemente por las limitaciones de su mente y cuerpo. El plan puede ser mecánico, pero él, como artista, no lo es. Sus manos no pueden actuar con el mismo nivel de exactitud que una máquina, ni su mente puede mantenerse perfectamente concentrada durante todo el proceso de hacer una pintura. La obra es una colaboración entre el plan y la acción; entre la previsión de un algoritmo y las sustituciones exigidas por la fragilidad humana. En juego está un comentario abstracto sobre nuestro tiempo: el fin de la era de la información y el amanecer de la era de la imaginación.

James Siena - Doce-Lobulada con Dientes de Sierra No-Organismo, 2013. Esmalte sobre aluminio. 19 1/4 x 15 1/8”. Cortesía del artista y Pace Gallery. Foto de Tom Barratt.

Crear y Trabajar

Una de las dificultades que a veces encuentro al mirar una pintura de James Siena es saber cuándo y dónde detener la mirada. Ninguna parte de la imagen destaca como punto focal. No hay un tema, solo hay materia. Esto es un testimonio de la dedicación que Siena tiene al continuo del trabajo. En el pasado ha hablado sobre el tiempo y la noción de que cuando estás involucrado en un proceso que toma tiempo, cada segundo es tan importante como cualquier otro segundo. Él imbuye sus pinturas con esa misma filosofía, pero en un sentido visual. La imagen es un registro del tiempo. Ningún momento en la creación de la obra fue más importante que otro momento, y ningún elemento de la imagen se impone como más importante que otro elemento, aunque cada uno es único.

James Siena - Dra. Michelle Carlson, 2011-2014. Esmalte sobre aluminio. 19-1/4″ x 15-1/4″. Cortesía del artista y Pace Gallery. © 2019 James Siena

El continuo de su obra se traslada al continuo de su práctica, ya que Siena pasa prolíficamente de una pintura a la siguiente. Su producción furiosa lo ha impulsado a evolucionar hacia pinturas más grandes con patrones más complejos, pero los fundamentos de su método perduran. Su creciente complejidad muestra madurez y dedicación. Para un artista hacer lo mismo una y otra vez es difícil, variando una acción de maneras sutilísimas y sin embargo manteniéndose fiel al concepto de repetición. La imaginación y la inventiva deben encontrarse en lugares cada vez más matizados. Un artista como Siena, que no usa asistentes, no debe preguntarse por qué se hacen estas líneas ni por qué se inventan estos sistemas, sino que debe simplemente deleitarse en el hacer y en el inventar. De manera similar, para que los espectadores se embarquen en la contemplación de tales obras se requiere igual devoción a la sencillez, igual dedicación a la imaginación y igual apertura al deleite.

Imagen destacada: James Siena - Coalición, 2011. Litografía de once colores. 22.50 x 18.00 in (57.1 x 45.7 cm). Edición de 21. © 2019 James Siena
Todas las imágenes se usan solo con fines ilustrativos
Por Phillip Barcio