Illusion et abstraction dans les œuvres de Jesus Rafael Soto

La différence entre la réalité et l'illusion peut parfois être subjective. Alors qu'il était étudiant à l'École des Beaux-Arts et des Arts Appliqués de Caracas, au Venezuela, Jesús Rafael Soto a essayé d'étudier l'impressionnisme. Mais il ne parvenait pas à le comprendre. La lumière dans les peintures impressionnistes lui semblait irréelle car la lumière dans son environnement tropical était bien plus dure. À ses yeux, le cubisme semblait réaliste parce qu'il décomposait le monde en plans, ce qui correspondait à la façon dont il percevait le paysage de son entourage. « Plus tard », a dit Soto, « quand je suis arrivé en Europe, j'ai pu comprendre l'impressionnisme. » La leçon que Soto a tirée de cette expérience est que la véritable nature de quelque chose ne peut être comprise sans étudier sa relation avec autre chose. « Les relations sont une entité, » a-t-il dit, « elles existent et peuvent donc être représentées. » Tout au long de sa carrière, Soto a exploré les relations du monde physique à travers son art. En tant que pionnier du cinétisme, il a maîtrisé la manière de transmettre le mouvement dans l'art, et a démontré que la relation entre réalité et illusion est dynamique, et que parfois les deux, en fait, ne font plus qu'un.

Jesús Rafael Soto contre le passé

Soto est né en 1923, dans la ville coloniale fluviale de Ciudad Bolívar, au Venezuela. Son intérêt pour l'art a commencé tôt. Il s'est appris lui-même à copier des peintures célèbres à partir de livres lorsqu'il était enfant. À 16 ans, il se soutenait en peignant à la main des affiches pour le cinéma de sa ville. Et à 19 ans, il avait obtenu une bourse pour étudier l'art à Caracas. Sa passion sincère le poussait à étudier intensément afin de comprendre l'histoire et le savoir-faire, et surtout de saisir ce qui faisait exactement qu'une chose était une œuvre d'art.

Pendant ses études, Soto était entouré de croyants du modernisme. Mais après l'obtention de son diplôme, il a pris un poste de directeur d'une école d'art dans une petite ville. Il s'est vite rendu compte que chaque fois qu'il essayait d'inculquer à ses élèves un certain enthousiasme pour la nouveauté, les autres enseignants, ancrés dans le passé, les décourageaient, annulant son influence. Il a compris que la seule façon pour lui de progresser en tant qu'artiste était de changer d'environnement. La plupart de ses amis d'école étaient déjà partis pour l'Europe. « J'étais dans un tel état de désespoir, » a-t-il dit plus tard, « qu'un jour j'ai simplement fermé l'école et tout abandonné. Je suis parti pour Paris ! »

Jesús Rafael Soto - Sphère Lutétia, 1996. Perrotin. Installation. Peinture sur métal. 600,0 × 600,0 × 600,0 cm. 236,2 × 236,2 × 236,2 pouces. Bâle 2015. © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Aller vers quelque chose

Soto est arrivé en Europe en 1949, et a rapidement été absorbé par une petite communauté d'expatriés sud-américains liés à la communauté d'artistes d'avant-garde. Inspiré par toutes les expérimentations en cours, il a commencé à déconstruire l'idée de la peinture dans son esprit. Il considérait la figuration et l'abstraction comme trop liées aux sympathies de l'artiste. Il a décidé que s'il voulait emmener l'art vers quelque chose de nouveau, il devait revenir à un monde d'idées qui précédait la sophistication de l'art moderne. Il a commencé à se concentrer sur les relations entre les éléments visuels fondamentaux.

Il a réalisé des peintures centrées sur des compositions de grilles, points, lignes et carrés, limitant sa palette à huit couleurs de base. Il a analysé comment les éléments visuels simplifiés affectaient le spectateur et comment l'œil interagissait avec les compositions. Il a remarqué qu'il pouvait utiliser des relations spatiales variables et des différences de clarté et d'obscurité pour créer une composition qui semblait changer lorsque le spectateur se déplaçait autour d'elle. Il pouvait soit tromper l'œil en lui faisant percevoir un mouvement là où il n'y en avait pas, soit créer une composition impossible à percevoir dans son ensemble depuis un seul point de vue, nécessitant ainsi un déplacement du spectateur.

Jesús Rafael Soto - Dos Cuadritos, vues de côté et de face. © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Le vrai cinétisme

Mais bien sûr, de nombreux artistes travaillaient avec le mouvement et l'illusion au milieu du XXe siècle. Soto voulait que son art exprime quelque chose de fondamentalement différent. Il était ami avec divers autres artistes qui utilisaient des machines pour faire bouger leur art. Il connaissait aussi de nombreux praticiens de l'art optique, qui créaient des œuvres trompant l'œil en lui faisant percevoir des phénomènes spatiaux illusoires. Mais il voulait créer du mouvement sans machines, et non seulement par l'illusion, mais par des relations interactives réelles dans le monde.

Jesús Rafael Soto - Exemple de Vibrations et Spirales. © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Pour atteindre ses objectifs, il a commencé à expérimenter des œuvres appelées Vibrations, qui présentent des surfaces à motifs avec d'autres éléments à motifs suspendus devant elles, créant des expériences esthétiques en perpétuel changement lorsque les spectateurs se déplacent autour. Il a aussi réalisé des pièces appelées Spirales, qui comportent une surface solide peinte avec un motif et une seconde surface transparente suspendue devant, peinte avec un motif complémentaire. Les compositions simples de ces pièces changent sous les yeux même lorsque le spectateur reste immobile, et lorsque celui-ci bouge, les variations esthétiques sont infinies.

Jesús Rafael Soto - Exemple de Vibrations et Spirales. © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Pénétrer plus loin

Bien que les objets esthétiques que Soto créait fussent uniques et beaux, ses accomplissements philosophiques ne le satisfaisaient pas encore pleinement. Il avait atteint un de ses buts, qui était l'intégration physique du spectateur dans son œuvre, puisque ses pièces nécessitaient la présence réelle d'une personne pour en recevoir l'effet complet. Et il avait atteint un autre objectif vital, qui était l'intégration de l'espace et du temps dans son art, puisque la pleine compréhension de ses œuvres demandait au spectateur de les expérimenter sous plusieurs angles au fil du temps en se déplaçant dans l'espace. Mais il restait une autre chose importante qu'il n'avait pas encore accomplie, qui était la communication de son idée centrale, ce qu'il appelait « un univers rempli de relations ».

Soto a réalisé cet exploit avec un ensemble d'œuvres qu'il appelait Penetrables. Composés de fines fibres suspendues au plafond selon un motif serré, un Penetrable permet au spectateur d'y pénétrer et de s'immerger complètement dans le volume de l'œuvre. Certains Penetrables sont simplement transparents ou peints d'une couleur uniforme, tandis que d'autres contiennent des éléments peints qui, de loin, donnent l'illusion d'une masse solide suspendue dans l'espace, mais qui cèdent au contact du spectateur, offrant une expérience esthétique totalement différente de l'intérieur.

Jesús Rafael Soto - le Penetrable à Caracas. © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris

Forces intégrées

Soto appelait ses Penetrables « la révélation de l'espace sensible ». D'autres artistes cinétiques utilisaient des moteurs, poulies ou gadgets pour créer des objets en mouvement qui restaient cependant des choses à regarder. Même Soto a réalisé des œuvres qui demandaient essentiellement seulement à être regardées par un spectateur. Avec l'invention de ses Penetrables, les gens n'étaient plus à l'extérieur du phénomène esthétique, regardant de loin. « Aujourd'hui », disait-il, « nous savons que l'homme n'est pas d'un côté et le monde de l'autre. Nous ne sommes pas des observateurs mais des parties intégrantes d'une réalité que nous savons pleine de forces vivantes, dont beaucoup sont invisibles. »

Ce fut la plus grande réussite de Soto. Il a évolué pour considérer les personnes comme des collaborateurs potentiels avec l'artiste dans l'expérience esthétique. La notion abstraite que les spectateurs sont nécessaires pour compléter une œuvre d'art existe depuis longtemps. Soto a poussé cette idée à son extrême ultime, prouvant qu'en fait il n'y a pas de spectateurs, mais seulement des participants à une expérience qui, sans eux, n'aurait aucun sens, ou peut-être ne pourrait même pas exister.

Image en vedette : Jesús Rafael Soto - le Penetrable de Houston. 2004–2014. Structure en aluminium laqué, tubes en PVC et encre sérigraphique à base d'eau. Dimensions totales : 848,4 × 1999 × 1211,6 cm (334 × 787 × 477 pouces). © Succession de Jesús Rafael Soto / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris
Toutes les images sont utilisées à titre illustratif uniquement
Par Phillip Barcio