Les constructions lumineuses d’Al Held
Le premier tableau de Al Held que j’ai vu s’appelait Flemish VII — une toile noire couverte d’une jungle de formes géométriques superposées, délimitées en blanc. La première chose qui m’est venue à l’esprit en le voyant, c’est que son imagerie me rappelait le jeu vidéo Asteroids. Flemish VII a été peint en 1973. Asteroids est sorti en 1979. Je me suis souvent demandé si les concepteurs du jeu Asteroids s’étaient inspirés de Held. Cela me semblerait logique s’ils l’avaient fait. Held était un pionnier dans le domaine de l’espace virtuel. Après des années passées à explorer l’expressionnisme abstrait dans les années 1950, et bien d’autres années à explorer l’abstraction à bords durs et plates dans les années 1960, Held s’est éloigné des tendances de sa génération et a réintroduit la perspective dans son art. Pour la plupart, à cette époque, la perspective classique, à la manière de l’illusion d’espace pour laquelle les peintres anciens étaient adorés, avait été écrasée par le modernisme. Held voulait la faire revenir, de manière abstraite, mais pas dans un style Op Art. Il voulait que la perspective soit un élément formel et conceptuel à part entière. Flemish VII était un premier essai dans ce domaine. C’est une peinture sobre et simple — presque une étude. Avec le temps, Held a développé cette idée de base, construisant des mondes de plus en plus complexes et illusionnistes, remplis d’objets géométriques colorés et lumineux flottant dans l’espace. Une exposition à venir à la David Klein Gallery de Detroit, intitulée Al Held, Luminous Constructs : Peintures et aquarelles des années 1990, met en lumière un moment bref et crucial dans l’évolution de ce corpus. Présentant cinq grandes peintures et huit aquarelles créées peu après le retour de Held d’un séjour en Italie, cette exposition montre comment Held a combiné l’abstraction géométrique avec la structure architectonique et la perspective illusionniste de l’art de la Renaissance.
Les artistes font des choix
La citation la plus célèbre d’Al Held concerne les choix. Elle dit : « L’un des pouvoirs profonds de l’artiste est qu’il peut vouloir ou choisir de devenir tout ce qu’il veut ou choisit. Cela ne vient pas de son âme, ni de ses gènes, cela vient de ses choix. » Held a choisi de se réinventer plusieurs fois au cours de sa vie. Après avoir été renvoyé de l’école à 16 ans, il a choisi de rejoindre la marine américaine. Après la Seconde Guerre mondiale, il a choisi d’étudier l’art. Ses premiers cours ont eu lieu à l’Art Students League de New York. Politique, il a ensuite choisi de quitter New York et d’utiliser ses droits du G.I. Bill pour aller au Mexique étudier avec le grand muraliste mexicain David Alfaro Siqueiros, connu pour ses œuvres dramatiques, figuratives et engagées politiquement. Après avoir réalisé que ses droits ne s’appliquaient pas à cette école, Held a choisi d’étudier à Paris. À Paris, Held a choisi d’abandonner complètement la peinture réaliste au profit de l’abstraction.
Al Held - Coldbrook 3, 1991, © Al Held, avec l’aimable autorisation de David Klein Gallery
De retour à New York au début des années 1950, Held a choisi d’embrasser l’enthousiasme qui régnait alors pour l’expressionnisme abstrait. Ses peintures de cette époque présentent des coups de pinceau gestuels et des couches épaisses de peinture à l’huile. Elles restent cependant ouvertement structurées. Avec le temps, Held a affiné leur structure. Il a commencé à réaliser des peintures qui ressemblent à des examens détaillés de marques et formes individuelles, agrandies comme s’il analysait leurs caractéristiques particulières. Bientôt, il a commencé à lisser les bords de ces marques et formes, créant des compositions plates à bords nets. Cette évolution a conduit à ce qui est devenu son corpus le plus notable de ses débuts — la série des lettres — de grandes peintures plates à bords durs faisant référence aux lettres de l’alphabet. Chaque tableau semble être recadré, comme si le spectateur zoomait sur la lettre, ou comme si la toile ne pouvait contenir l’image. Ces images suggèrent qu’il y a plus qu’il n’y paraît. Elles ont marqué le début du retour de Held à l’espace illusionniste. Elles ont aussi été perçues comme un défi direct à la vision du peintre Frank Stella, qui disait : « seul ce qui peut être vu est là. »
Al Held - Orion 5, 1991, © Al Held, avec l’aimable autorisation de David Klein Gallery
Qu’y a-t-il d’autre ?
De nombreux critiques ont exprimé l’opinion que ces peintures de lettres étaient les meilleures œuvres que Held ait jamais réalisées, allant jusqu’à le critiquer pour avoir dépassé ce corpus. Mais tout comme Held croyait qu’il y a plus dans chaque tableau que ce que l’œil peut voir, il croyait aussi qu’il y avait plus dans sa carrière que ce qu’il avait déjà accompli. Alors que la plupart des autres peintres de son cercle professionnel cherchaient à rendre leurs peintures plus plates, Held cherchait à aller au-delà de la surface plane de la toile. Il a d’abord cherché la profondeur dans les peintures en noir et blanc, comme Flemish VII. Puis il a ajouté de la couleur aux formes, ce qui a aidé à établir le volume. Ensuite, il a combiné l’espace fracturé inspiré du cubisme et les grilles inspirées du De Stijl dans ses œuvres, comme s’il cherchait à déterminer à quel moment précis la perspective avait perdu sa faveur. Puis il a ajouté des ombres, donnant pleinement corps à la perspective. L’élément final qu’il a ajouté, visible dans ses aquarelles du début des années 1990, est la ligne d’horizon, souvent mise en valeur par un sol en damier. Cela donnait à ses compositions la présence de paysages fragmentés et étranges disparaissant au loin.
Al Held - Scand III, 1990, © Al Held, avec l’aimable autorisation de David Klein Gallery
Ces images sont passionnantes à regarder. Elles sont un triomphe de l’imagination, que les critiques et historiens les aient appréciées ou non à leur époque. Une chose est certaine — le public a apprécié leur splendeur, comme en témoigne la multitude d’œuvres publiques que Held a été invité à réaliser entre 1970 et sa mort en 2005. Ses mondes illusionnistes, volumineux et géométriques sont le sujet de grandes fresques publiques à Dallas, Texas, Akron, Ohio, Jacksonville, Floride, et bien d’autres lieux. Ils ornent même l’aéroport Ronald Reagan National à Washington, D.C., et la station de métro Lexington Avenue, 53e rue à New York. Ces œuvres souvent monumentales témoignent de l’importance de ce que Held a accompli dans les dernières décennies de sa carrière. Si vous souhaitez voir de près un moment clé de leur développement, visitez Al Held, Luminous Constructs : Peintures et aquarelles des années 1990, du 17 mars au 28 avril 2018, à la David Klein Gallery, 1520 Washington Boulevard, Detroit, Michigan.
Al Held - Victoria 9, 1991, © Al Held, avec l’aimable autorisation de David Klein Gallery
Image en vedette : Al Held - Geocentric IV, 1990, © Al Held, avec l’aimable autorisation de David Klein Gallery
Par Phillip Barcio
