ラリー・プーンズのアートについてもっと話しましょう

1960年代初頭、ニューヨークのグリーン・ギャラリーで初個展を開いた後、Larry Poonsはたちまち批評家たちのお気に入りとなった。そこでは、現在では悪名高いドット・ペインティング、つまり単色の背景に数学的に配置されたドットの絵画が発表された。絵画はよく売れ、他のアーティストたちからも愛された。また、絵画の平面性は、当時美術批評家クレメント・グリーンバーグが唱えていた、抽象絵画は平坦な表面へと進化するという美術史上の神話にもよく適合していた。彼はこの潮流を「ポスト・ペインタリー・アブストラクション」と名付けた。しかしPoonsは、金持ちになろうとしていたからでも、美術史に名を残そうとしていたからでもなく、これらの絵画を制作した。絵を描くのが苦手だったからである。後年、Poonsは罫線入りの方眼紙に形を描き、その形を塗り込めることに苦しんだ日々を、拷問のようだったと振り返っている。「満足していなかった」と彼は説明した。友人から単純化するよう言われ、彼は「そうだな、これをもっと単純にするなら、点だけを描けばいい」と考えた。こうしてドット・ペインティングが生まれた。しかしPoonsは、ドットに熱中していたわけではなかった。自信がつくとすぐに、より実験的になり、アプローチを根本的に変えた。彼のスタイルの転換はグリーンバーグを怒らせ、買い手を遠ざけ、画商たちを怖気づかせた。それ以来、Poonsは世間の支持を得たり失ったりしてきたが、画家としての実験をやめたことは一度もない。一方、さまざまな批評家たちは、彼の変遷を説明する統一理論を考え出そうとしてきた。おそらくそれは、後世のため、あるいは市場のために、彼の作品を説明する何らかのつながりの糸を提示しようとしたものだろう。彼らが主に注目するのは色である。『ニューヨーク・タイムズ』紙に寄稿したロバータ・スミスは、「ポーンズ氏は、脈動する色彩の全面的な広がりを強く好んできた。その実現方法が大きく変化してきたとしても」と書いた。『ハイパーアレルジック』に寄稿したジェイソン・アンドリューは、Poonsが「60年代に歴史を作ったドット・ペインティング以来、色彩を中心にしてきた」と書いている。しかし、これらの批評家は、確実性のないところに確実性を求めているのかもしれない。Poonsにとって、つながりの糸など存在しない。どの絵画も、それ自体がひとつの絵画なのだ。大切なのはただ見ること、そしてPoonsが語ったように、「結局のところ、それはただの絵の具にすぎない」と覚えておくことだ。

ただ描く

Poonsが1960年代初頭に制作したドット・ペインティングは、より単純な絵を描きたいという欲求から生まれたのかもしれない。しかし、アーティストとして前進する自由をPoonsに与えたのは、ただ描く勇気を見いだしたことだった。グリッドを捨てると、彼はあらゆる興味深い技法を発見した。絵の具の線をキャンバスに垂らし、絵画的なストライプの広がりを作る一連の絵画を制作した。筆跡を前面に押し出した、身振り豊かな構成も作った。長年にわたり、紙片やロープの切れ端などの素材を絵画の表面に取り付ける実験を行い、壁から突き出す厚く重く、テクスチャー豊かな作品を生み出した。一方、近年の作品ではドローイングが再び前面に戻っている。Poonsはあらかじめ構成の中に形やフォルムをスケッチし、それを塗り込み、その周囲で即興を行う。

Larry Poons - 無題（『Conspiracy: The Artist as Witness』より）、1971年。シルクスクリーン。19 3/4 × 27 in（50.2 × 68.6 cm）。150部限定。Alpha 137 Gallery。© Larry Poons

彼の方法で特に注目すべきなのは、Poonsが編集作業に見いだす喜びである。彼は、キャンバスのどの部分が完成した絵画になるのかを知らないまま、大きな張りのないキャンバスに絵を描く傾向がある。しばらくの間、彼は大きなキャンバスを床に敷き、自由に描いていた。近年では、円形のキャンバスをスタジオの壁に沿って吊り、そこに一度に描き始めた。床で作業する場合でも壁で作業する場合でも、考え方は同じだ。楽しみながら描き、絵が自ら姿を現すのを待つのである。大きな構成の中からひとつの絵画がついに浮かび上がると、Poonsはそれを単純に切り出す。この制作方法は可能性を広げる。計画にまつわる束縛を避け、楽しむことと自由であることを優先できるのだ。

Larry Poons - 無題、1975年。カラー・シルクスクリーン。35 x 25 in（88.9 x 63.5 cm）。100部限定。Robert Fontaine Gallery。© Larry Poons

成功した画家

ネイサン・カーン監督のドキュメンタリー映画『The Price of Everything』が2018年、サンダンス映画祭で初上映されたとき、Larry Poonsは再び世間に紹介された。この映画は、オークションハウスの視点から現代美術市場を考察し、価格を果てしなく引き上げようとする彼らの動きを描いている。映画の中で競売人たちが明言するのは、芸術作品の質がその市場価値と直接結びついているということだ。「良いアートが高価であることは非常に重要です」と、スイスの競売人で美術品コレクターのサイモン・デ・ピューリーは語る。映画の中でPoonsは、絵が売れるかどうかをとうの昔に気にしなくなった美術界のベテランとして、対照的な存在になる。映画公開後、『The Art Newspaper』のガブリエラ・アンジェレティによるインタビューで、Poonsはこう述べた。「成功を、家賃を払うために何かを売れることだと定義するなら、それは家賃を払うことに成功したという意味です。あなたのアートが良いかどうかとは関係ありません。」

Larry Poons - Robert Kinder Spiele、1975年。キャンバスにアクリル。254 x 191.8 cm（100 x 75.5 in）。Knoedler Contemporary Art、ニューヨーク。1975年、上記より現所有者が取得。© Larry Poons

その代わりにPoonsは、画家の成功を「朝ベッドから起きて、絵を描きたいと感じ、実際に描きに行くこと」のような、もっと地に足のついた言葉で説明する。しかし、皮肉にも彼は、美術市場が最も高く評価するPoonsの絵画が、画家Poonsの最も未熟な時期に描かれたものだという事実を見逃していない。彼にとって、あの愛されたドット・ペインティングは、自信の危機に対する単純な解決策にすぎなかった。それらは美しい絵画だが、もしPoonsがそれを作ることで個人的または知的な何かを得ていたなら、制作を続けていただろう。彼はそれらを退屈だと感じたため、先へ進んだ。市場はそれらを退屈だとは思わなかったため、そこに飛びついた。Poonsは、人々がそれを好み、対価を払う意思があるからといって、自分が楽しめないことにアーティストが縛られる必要はないという、生きた証拠である。誰かにお金を払ってもらえるかどうかにかかわらず、描き続ける個人的な理由を見つけることに成功した画家こそが、成功した画家なのだと、彼は示している。

注目作品：Larry Poons - Tristan da Cunga、1964年。キャンバスにLiquitex。183.1 x 366.2 cm（72 1/16 x 144 3/16 in.）。バートン・トレメイン夫妻寄贈。ナショナル・ギャラリー・オブ・アート・コレクション。© Larry Poons
すべての画像は説明目的のみに使用
Phillip Barcio、2019年
IdeelArt編集（2026年）