「パリのロスコについてのノートと考察 - Dana Gordon」

パリは寒かった。しかし、それでも満足のいく魅力があり、周囲には美しさがあふれていた。壮大なマーク・ロスコ展は、雪に覆われたブローニュの森の新しい美術館、フランク・ゲーリー設計の派手でプラスチックのような建物、ルイ・ヴィトン財団で開催されている。レストランは「フランク」と呼ばれている。展示室は素晴らしく、絵画は控えめなスポットライトで尊重をもって照らされ、他は非常に薄暗い空間だ。目が慣れると、作品は独自のエネルギーで輝いていた。

最初に出会う部屋には、1950年代のロスコの傑作が並んでいる。そしてそれらはまさに傑作だ。この時期、ロスコはキャンバスの縦長の枠内に、通常二つか三つの柔らかな長方形の形を上下に配置するという不変の形式を確立した。その枠はほとんど無関係のように見える。この作品では、最も強烈な色の全スペクトルの組み合わせを用いている。私にとって、これらの作品は彼の最高傑作だ。可能な限り色の表現が満ちている。見ていて心地よく、惹きつけられ、もっと長く見ていたくなる。見れば見るほど良くなっていく。この大きな部屋にこれほど多くの作品があることは、絵画、これらの絵画、この男の絵画――薄い膜のような脆い表面の――が、世界が提供できるほど深く輝かしい体験をもたらしていることを示していた。この展示室を出るとき、振り返って「彼はやり遂げた」と自分に言い聞かせた。

その部屋の後、私は地下に降りて彼の初期の作品を見た。最初は1930年代から40年代半ばの絵画だ。これらは一般に窮屈で息苦しく、ほとんど色彩のない都市と数人の人物のイメージだった。次にシュルレアリスムの影響を受けた抽象画の選択があった。これらは少し開放的だったが、主に細長く線的で抑制的だった。

そして1947年にロスコがまるで幻覚剤を使ったかのように、柔らかく浮遊する色の形の「多形」が突然現れ、開放的で自由で輝いている。これらは1950年代に現れる象徴的な「マーク・ロスコ」絵画の明確な前奏曲だ。実際に起こったのは、彼が1946年12月から47年1月にかけてのボナール展を見たことだった。1947年から1951年の奇跡のような時代、ニューヨークの絵画が新しい抽象表現主義と呼ばれる新しい抽象画の形式を発明し、その傑作を生み出した文脈の中で、ボナールの絵画はロスコに大きな突破口をもたらしたのだ。

Mark Rothko - ブラック・オン・マルーン、1958年。油彩、キャンバス。266.7 x 365.7 cm。テート、ロンドン。アメリカ芸術財団を通じて作家より寄贈、1969年。© 1998 ケイト・ロスコ・プライゼル & クリストファー・ロスコ - Adagp、パリ、2023年

もう一つの触媒として思い浮かぶのは――おそらく考えすぎかもしれないが――縦長のキャンバスに浮かぶ色と光の長方形の形式が、1920年代から1950年代のほとんどの映画映像の4対3の画面比に近かったことだ。1940年代と1950年代、多くの映画の新しく印象的な特徴は、スクリーンに映る鮮やかなテクニカラーの色彩だった。ロスコの長方形を見ると、これらの映画を間近で見るときに見える渦巻く色の粒子を思い出した。

1950年代の部屋の後には1960年代の部屋がある。これはそれ自体で見事だ。色は全体的に暗いが、それでも強烈だ。ロスコは自分の絵画を抽象的な装飾ではなく劇的な体験にしたいと言ったことで知られている。この強調はここで明確になる。1950年代の作品では、明るい色彩は確かに劇的だが、鑑賞者の体験は色そのものの喜びと深さに没入するものだ。確かに体験であり劇的に強いが、主に劇的というわけではない。1960年代の作品では、色の暗さと形の強調された配置――例えば上部は非常に明るく、他はすべて暗い――が視覚的手段による劇的効果の意図を示している。

次は、ミース・ファン・デル・ローエ設計の新しいシーグラム高層ビルのフォーシーズンズレストランのために制作された壁画パネルの部屋だ。ロスコは1960年代に建築家であり芸術界の人物であったPhilip Johnsonから依頼を受けた。ロスコはこれらの絵画が主に企業の重役たちが訪れる騒がしい高級レストランを飾ることに気づき、絵を描いた後にそれらを公開することを拒否した。今それらが専用の部屋に設置されているのを見ると、なぜそうしたのか理解できる。これらの絵画はほとんど色を避け、大きく奇妙で耐え難く劇的な形と暗さで構成されており、食事をする気分には到底なれない。

Mark Rothko - No. 14、1960年。油彩、キャンバス。290.83 cm x 268.29 cm。サンフランシスコ近代美術館 - ヘレン・クロッカー・ラッセル基金購入。© 1998 ケイト・ロスコ・プライゼル & クリストファー・ロスコ - Adagp、パリ、2023年

次でほぼ最後、展示のクライマックスまたはアンチクライマックスは、1960年代後半のロスコの黒と灰色のアクリル画だ。これらは私にとって、1947年から1960年代後半まで続いた彼の成功した突破口の深い感動から、晩年の不動の荒涼とした憂鬱への下降を包含している。絵画はほぼ半分に分かれており、上部は黒、下部は淡い灰色だ。表面は筆跡があるが、以前ほど繊細なニュアンスはない。アクリル絵具は平坦で光をほとんど反射せず（黒は吸収して反射しない）、以前の油彩の色のように光を吸収し屈折させて返すことはない。鑑賞者を引き込まない。プラスチックの障壁であり、鑑賞者を遮断する。これらの絵画のほとんどは、キャンバスの縁に約3/4インチ幅の白い線で囲まれており、明らかにマスキングテープの幅の境界線だ。エッジを鋭く保つために使われたテープの跡が見えるものもある。これらの境界線は絵画の中の絵画の縁を強調し、平坦な形を貫通不可能に保つのに役立っている。確かに黒は深い空間を想像させることが多いが、ここでは絵具の効果を無視することになる。これらの絵画は1960年代中期から後期のミニマリズムへのロスコの応答だと言う人もいる。そうかもしれないし、そうでないかもしれない。いずれにせよ、これらは彼の以前の輝かしい色彩作品とはほとんど共通点がなく、何も残っていない。当時、ロスコが深刻な憂鬱症に苦しんでいたことはよく知られており、それが1970年の自殺につながったことも知られている。

私は1968年から69年にかけて一度だけマーク・ロスコに会った。私は彼の友人である彫刻家トニー・スミスのもとで働いており、イースト69丁目の彼のアトリエでロスコとその家族を迎えに行き、ニュージャージーのトニーとジェーン・スミスの家に夕食に連れて行く任務を与えられた。私と友人は夕食に招かれ、その後ロスコ家族をニューヨークに送り届けた。スタモスもゲストだった。トニーのジャクソン・ポロックの作品が食卓の後ろの壁に掛かっていた。残念ながら会話は覚えていないが、芸術についての深遠な話ではなく、普通の雑談でロスコはほとんど話さなかった（私もそうだった）。また、ロスコは私には憂鬱の影に覆われた縮んだ黒い穴のように映ったことを覚えている。晩年の黒と灰色の絵画のように、彼はエネルギーを発せず、光を吸い込みほとんど反射しなかった。若い画家だった私には特に印象的で、彼の最近の偉大な作品から放たれる細かく渦巻く光のエネルギーと対照的だった。彼の同時代の人々も同様に感じていたが、無力でほとんど何も言えなかった。

Dana Gordonはニューヨークを拠点とするアメリカの芸術家です。彼の芸術に関する執筆は、ウォール・ストリート・ジャーナル、ニュー・クリテリオン、ペインターズ・テーブル、ニューヨーク・サン、コメンタリー・マガジン、エルサレム・ポストに掲載されています。