시간의 덧없음을 포착하다 - 히로시 스기모토의 사진

12월 22일까지 파리와 런던의 마리안 구드먼 갤러리에서 열리는 이중 전시는 인간 인식의 신비를 다루는 저명한 사진작가, 조각가, 개념 예술가인 히로시 스기모토의 작업을 탐구합니다. 런던 전시회는 Snow White라는 제목으로, 스기모토가 1978년부터 작업해온 사진 시리즈인 극장 시리즈에 초점을 맞추고 있습니다. 이 시리즈의 각 사진은 사진 중앙에 스크린이 있는 영화관을 보여줍니다. 스크린은 은빛 빛처럼 밝게 빛납니다. 이러한 사진을 찍기 위해 스기모토는 대형 카메라를 설치하고 셔터를 열어 전체 필름 동안 셔터를 열어 두어 영화의 모든 프레임을 하나의 필름 프레임에 담습니다. 이 사진들은 시간의 흐름을 포착하고, 무엇이 현실이고 무엇이 허구인지에 대한 질문을 제기합니다. 한편, 파리 전시는 Surface Tension이라는 제목으로, 스기모토가 작업해온 두 가지 다른 작업에 초점을 맞추고 있습니다. 첫 번째는 그가 1980년부터 개발해온 바다 풍경 시리즈입니다. 이 시리즈에서 스기모토는 전 세계의 잔잔한 바다를 촬영합니다. 모든 사진은 완벽하게 균형을 이루고 있으며—물과 공기가 각각 절반씩, 수평선이 사진의 중앙에 위치합니다. 그리고 바다 풍경 사진과 함께 전시되는 것은 다섯 가지 요소라는 시리즈의 다섯 개 조각 작품입니다. 이 조각들은 지구, 물, 불, 공기, 그리고 공허를 상징하는 다섯 개의 기하학적 형태로 구성되어 있습니다. 각 조각은 물을 상징하는 구체를 특징으로 하며, 각 구체에는 바다 풍경 시리즈의 사진이 담겨 있습니다. 이 두 전시는 반드시 봐야 할 전시입니다. 그러나 많은 스기모토 전시와 마찬가지로, 이들은 이 예술가가 창조한 방대한 작품의 표면만을 스치고 있습니다. 따라서 그의 작업에 익숙하지 않다면, 히로시 스기모토의 많은 면모 중 몇 가지를 소개합니다.

카메라처럼 보세요

히로시 스기모토는 1948년 도쿄에서 태어났다. 그는 어린 시절 사진을 찍는 법을 배웠지만, 훨씬 나중까지 사진을 직업으로 고려하지 않았다. 그는 일본 세인트폴 대학교에서 경제학을 공부했다. 그러나 졸업한 지 4년 후, 스기모토는 로스앤젤레스로 이주하여 아트 센터 디자인 대학의 대학원 과정에 등록했다. 그리고 같은 해, 그는 사진이 세상에 대한 숨겨진 진실을 드러낼 수 있는 예술적 잠재력에 대한 계시를 받았다. 그의 계시는 뉴욕시 여행 중에 발생했으며, 그곳에서 그는 미국 자연사 박물관을 방문했다. 이 박물관은 역사 전반에 걸쳐 사람과 동물의 실물 크기 모델이 그 시대의 유물과 함께 전시되는 디오라마로 잘 알려져 있다. 각 디오라마의 배경에는 자연의 사진이나 그림이 있어 장면에 명백히 가짜인 2차원 요소를 추가하며, 보통 다소 진부하다.

이 디오라마 중 하나를 바라보던 중, 스기모토는 무작위로 한쪽 눈을 감았다. 그러자 그는 한쪽 눈으로 무언가를 바라보는 것이 전체 장면을 평면으로 만들고, 마치 카메라 렌즈로 촬영한 것처럼 보이게 한다는 것을 갑자기 깨달았다. 이렇게 디오라마를 바라보니 전체가 더 현실적으로 보였다. 그래서 스기모토는 카메라를 들고 박물관으로 돌아가 디오라마의 흑백 사진을 찍었다. 놀랍게도, 사진은 디오라마의 모든 요소를 평면으로 만들었고, 배경뿐만 아니라 장면 전체가 기이한 현실감을 띠게 되었다. 그의 디오라마 시리즈는 이후 그가 추구하게 된 여러 작업 중 첫 번째가 되었으며, 이는 무언가를 재촬영하거나 밀랍 박물관의 인물과 같은 가짜의 사진을 찍는 것을 포함한다. 2014년 게티 박물관 관장 팀othy 포츠와의 인터뷰에서 이 과정에 대한 그의 매력에 대해 질문을 받았을 때, 스기모토는 "사진은 현실의 복사본을 만드는 것이지만, 두 번 촬영되면 다시 현실로 돌아간다. 그것이 나의 이론이다"라고 말했다.

Hiroshi Sugimoto - Kegon Waterfall, 1976, Gelatin silver print, Neg. #00.001, Image: 47 x 58 3/4 in. (119.4 x 149.2 cm), Frame: 60 11/16 x 71 3/4 in. (154.2 x 182.2 cm), Edition of 5, (20200)

당신이 보고 있는 것

스기모토는 그의 디오라마 시리즈에 이어 첫 번째 극장 사진을 선보였습니다. 디오라마 시리즈와 마찬가지로 극장 시리즈는 사진에 보이는 것이 실제인지에 대한 질문을 던집니다. 우리가 할리우드 영화를 볼 때, 우리는 실제로 일어난 일을 보고 있지 않다는 것을 압니다. 그것은 각본이 있는 것이므로 가짜인 거죠, 맞죠? 그럼에도 불구하고 스기모토가 찍은 이 사진들은 전체 영화의 시각적 정보를 담고 있으며, 실제로 일어난 사건—영화 상영을 포착합니다. 이 사진들은 현실을 포착하며, 이는 시리즈의 드라이브인 극장 버전에서 강조됩니다. 이 버전은 영화가 진행되는 동안 비행기가 지나가면서 스크린 뒤 하늘에 빛의 줄기를 포착합니다. 그렇다면 우리가 보고 있는 것이 실제인지 가짜인지? 이미지 중앙의 밝고 은빛의 빛은 단순한 빛이 아닙니다—그것은 이야기입니다. 그리고 비록 각본이 있었지만, 그것은 실제로 일어났습니다. 스기모토가 지적하듯이, 어쩐지 그것을 두 번 촬영하는 것이 다시 그것을 현실로 만듭니다.

그의 극장 시리즈를 시작한 후, 스기모토는 바다 풍경 시리즈에 착수했다. 이 시리즈의 이미지는 형식적으로 기하학적이고 추상적이다. 그룹으로 볼 때, 이 이미지는 베른트와 힐라 베허의 전통에서 유형학적 존재감을 띤다. 이들은 그의 이전 디오라마 및 극장 시리즈의 이미지처럼 이미지의 이미지가 아니지만, 그럼에도 불구하고 유사한 기능을 수행한다. 스기모토는 우리에게 서로 다른 것들의 이미지를 보여주고, 그것들이 하루의 다른 시간과 다양한 대기 조건에서 어떻게 보이는지를 보여준다. 그들은 분명히 다르다. 그러나 그들은 또한 분명히 같다. 공기와 물은 물리적 세계의 일부일 뿐이다. 그러나 그들은 또한 추상적인 특성을 띤다. 바다는 상징이 된다. 그리고 우리는 다시 무엇을 보고 있는지 물어볼 수 있다. 이들은 현실 세계의 이미지인가, 아니면 우화나 은유로 녹아들었는가?

Hiroshi Sugimoto - N. Pacific Ocean, Ohkurosaki, 2013, Gelatin silver print, Neg. #582, Image: 47 x 58 3/4 in. (119.4 x 149.2 cm), Frame: 60 11/16 x 71 3/4 in. (154.2 x 182.2 cm), Edition of 5, (20192)

세계의 이미지

스기모토는 그의 작업에서 현실이 비현실로, 그리고 그 반대로 녹아드는 현상을 “인간 인식을 조사하기 위한 시험 방법”이라고 부릅니다. 그리고 그는 수십 년 동안 이 시험 방법을 여러 흥미로운 방식으로 계속해왔습니다. 1990년대에 그는 일본으로 돌아갔고, 7년 간의 관료적 절차를 거친 후, “천수관음 보살”이라는 불교 사원 내부의 고대 설치물을 촬영할 수 있는 허가를 받았습니다. 이 설치물은 사후 세계의 물리적 표현으로서 부처의 다수의 조각적 표현을 특징으로 합니다. 스기모토는 하루의 다양한 시간에 설치물을 촬영하여 그림자와 빛이 서로 다른 요소를 비추는 모습을 보여주었습니다. 그 결과물인 부처의 바다는 형태와 시간에 대한 추상적인 탐구입니다.

그의 건축 시리즈는 1990년대에 시작되었으며, 수기모토는 세계 무역 센터 타워와 에펠탑과 같은 상징적인 건축 형태의 완전히 흐릿한 이미지를 촬영합니다. 한편, 그의 "그림자에 대한 찬사" 시리즈에서는 매일 밤 열린 창가에 촛불을 켜고, 촛불이 타는 동안 카메라의 셔터를 열어둔 채로 단일 노출을 촬영합니다. 촛불이 다 타거나 꺼질 때까지 계속합니다. 그의 소나무 시리즈에서는 일본 황궁의 완벽한 소나무를 흐릿하게 촬영한 후, 이를 16세기 쇼린즈 "소나무 숲 화면"에 비견되는 초현실적인 구성으로 콜라주했습니다. 이 모든 시리즈는 흐릿하고 꿈같은 방식으로 현실 세계를 보여줍니다. 모두 긴 노출을 특징으로 합니다. 이들은 우리를 과거로 되돌려 놓고, 고대의 보편적인 건축, 빛, 자연의 비전과 연결될 수 있게 해줍니다. 이들은 우리가 이러한 것들을 기억과 아이디어로 동시에 볼 수 있도록 도와줍니다.

Hiroshi Sugimoto - Salle 37, Palais de Tokyo, Paris, 2013, Gelatin silver print, Neg. #279, Image: 47 x 58 3/4 in. (119.4 x 149.2 cm), Frame: 60 11/16 x 71 3/4 in. (154.2 x 182.2 cm), Edition of 5, (20218)

흑백의 세계

이전에 언급된 각 작업 외에도, 스기모토는 수년, 아니면 수십 년에 걸쳐 작업하고 있는 여러 다른 시리즈가 있습니다. 그의 사진 작업 외에도 그는 조각을 만들고, 공연에 참여하며, 특정 장소에 맞춘 작업을 합니다. 그가 하는 모든 것들은 서로 다르고 아마도 연결되지 않은 것처럼 보이지만, 그들의 본질은 스기모토가 왜 그렇게 자주 흑백 사진을 선택하는지에 대한 질문에 답할 때 사용하는 동일한 논리로 이해될 수 있습니다. 그 질문에 대한 그의 대답은, “신뢰성은 색상보다 흑백에서 더 좋다.”입니다.

색상 사진은 결코 우리의 진정한 색상 경험을 포착하지 못합니다. 그래서 그는 흑백을 선택함으로써 더 추상적이고 더 보편적인 이미지를 만듭니다. 이것은 일본의 혼카도리 개념의 변형으로, 다른 예술가의 작품을 모방하는 것입니다. 스기모토는 이미 다양한 형태로 존재하는 것을 표현하고 있지만, 완벽한 복사는 불가능하며 또한 바람직하지도 않습니다. 그래서 그는 추상적인 형태로 현실을 보여줍니다. 그는 우리의 기억과 공동의 과거를 참조하고 있습니다. 그는 스스로 말하길, “멜로디를 이어받고 있다”고 하며, 희망적으로 모든 사람이 이해할 수 있는 유사하고 보편적인 것을 불러일으키는 방법입니다.

Hiroshi Sugimoto - Tasman Sea, Rocky Cape, 2016, Gelatin silver print, Neg. #584, Image: 47 x 58 3/4 in. (119.4 x 149.2 cm), Frame: 60 11/16 x 71 3/4 in. (154.2 x 182.2 cm), Edition of 5, (20193)

특집 이미지: 히로시 스기모토 - 파라마운트 극장, 뉴어크, 2015 젤라틴 실버 프린트, 네거티브 #36.002, 이미지: 47 x 58 3/4 인치 (119.4 x 149.2 cm), 프레임: 60 11/16 x 71 3/4 인치 (154.2 x 182.2 cm), 에디션 5, (20220)

모든 이미지 © 히로시 스기모토, 아티스트와 마리안 구드먼 갤러리 제공

필립 Barcio