진지함과 가벼움 사이: 14가지 질문으로 만나는 경리(Kyong Lee)

IdeelArt에서는 모든 예술가가 작업실 안팎에서 공유할 가치가 있는 이야기를 가지고 있다고 믿습니다. 이 시리즈에서는 진지한 질문과 그리 심각하지 않은 질문 14가지를 섞어, 예술가들이 창작 비전과 일상의 특이점을 모두 드러내도록 초대합니다.

인생을 바꾼 순간부터 좋아하는 의식, 큰 꿈부터 작은 놀라움까지, Kyong Lee의 더 개인적인 면을 발견해보세요.

그리 심각하지 않은 질문들

Kyong Lee의 예상치 못한 특이점과 일상을 드러내는 8가지 질문

당신의 예술이 노래나 음악이라면, 배경에서 어떤 곡이 흘러나올까요?

마일스 데이비스의 Kind of Blue,
키스 자렛의 The Köln Concert,
팻 메스니의 Travels,
그리고 드뷔시의 달빛 (Clair de Lune).

나는 작업실에서 오랜 시간을 보내며, 이 음악이 색과 감정이 천천히 펼쳐지는 조용하고 사색적인 상태를 유지하는 데 도움을 줍니다.

예술과는 전혀 관련 없는, 당신이 집착하거나 강한 관심을 가진 것이 있나요?

나는 작은 채소밭을 가꾸고, 매일 개와 산책하며, 마당의 길고양이들을 돌보고, 하늘을 바라보는 것을 좋아합니다.

작업할 때 커피, 차, 아니면 좀 더 강한 음료를 마시나요? 아니면 그냥 빛과 고요함인가요?

나는 하루를 한 잔의 커피로 시작하고, 시간이 지나면서 차 - 주로 밀크티나 유자차 - 로 바꿉니다. 항상 음악을 틀어 놓고 작업하는데, 보통 재즈를 듣습니다. Pat Metheny와 Keith Jarrett 같은 아티스트들의 멜로디가 작업의 리듬을 부드럽게 유지하는 데 도움을 줍니다.
내 작업실은 일상과 자연스럽게 연결되어 있으며, 한 마리 개와 다섯 마리 고양이와 함께 지냅니다. 근처에는 작은 시내가 흐르고, 마당에는 큰 느티나무와 벚나무가 서 있으며, 주변은 논밭으로 둘러싸여 있습니다. 사계절의 변화를 깊이 느낄 수 있는 환경이며, 나는 여기서 개와 함께하는 일상 산책 중에 영감을 얻습니다.

살아 있거나 죽은 사람 중 누구를 만나고 싶나요?

고 Klaus Stümpfel, HBK Braunschweig에서 나의 교수님이셨습니다. 그는 예술에 대한 열정과 진지함으로 나를 가르쳐 주셨습니다. 그는 유명하지 않았지만 내 인생에서 가장 중요한 스승이었습니다.

만약 당신이 예술가가 아니었다면 무엇을 하고 있었을까요?

나는 5학년 때부터 예술에 끌렸는데, 그때 Cézanne의 Mont Sainte-Victoire 수채화를 따라 그리기 시작했습니다 - 이때 꿈이 처음 뿌리를 내렸습니다. 나중에 예술가의 삶이 내가 어릴 때 상상했던 낭만적인 이상과는 다르다는 것을 깨달았을 때, 나는 오히려 작업에 더 몰두하게 되었습니다. 다른 직업을 진지하게 생각해 본 적은 없지만, 만약 상상해야 한다면 생물학이나 역사 연구자가 되었을지도 모릅니다 - 내가 항상 좋아했던 분야입니다.

당신의 예술가로서의 삶에 강한 영향을 준 짧은 이야기나 순간을 공유해 주실 수 있나요?

내 예술 여정에 깊은 영향을 준 사람 중 한 명은 IdeelArt의 Christelle Thomas입니다. 2017년 첫 온라인 만남 이후로 그녀는 꾸준한 신뢰와 관심으로 내 작업을 지원해 주었습니다.

감정적으로 힘들거나 창작에 막혔을 때, 그녀의 짧지만 진심 어린 메시지들은 조용한 힘이 되어 나를 작업으로 돌아가게 합니다. 지난 가을, 그녀는 Aix-en-Provence에 있는 Paul Cézanne의 작업실 사진을 보내주었습니다. 내가 Cézanne을 존경한다는 것을 알기에 그녀의 세심한 배려가 깊은 감동을 주었고, 다시 한 번 물었습니다: 내가 느끼는 이 감정의 색깔은 무엇일까? 어떤 말이 그것을 담을 수 있을까? 그리고 이 감정들이 층층이 쌓여가는 모습을 어떤 형태로 표현할 수 있을까?
이런 순간들 - 예상치 못한 만남과 미묘한 감정의 떨림 - 은 끊임없이 나의 호기심을 새롭게 하고 창작에 대한 열망의 원동력이 됩니다.

스튜디오 밖에서 당신에게 좋은 하루는 어떤 모습인가요?

스튜디오 밖에서 좋은 하루란 내 감각이 여전히 살아 있음을 느끼는 날입니다. 일상의 반복은 인식을 무디게 할 수 있지만, 그 반복 속에서 예상치 못한 깨달음의 순간들이 자주 나타납니다.
맑은 날 개를 산책시키며 멀리 능선들을 바라보고, 남편과 갓 내린 커피를 나누거나, 긴 겨울이 지나 산 중턱에 진달래가 처음 피는 것을 발견하는 이런 평범한 순간들이 저에게 조용한 기쁨을 줍니다.
대부분의 날은 반복과 어느 정도의 정체감으로 가득합니다. 하지만 그 평범함 속에서 감각이 부드럽게 다시 깨어날 때, 그것만으로도 좋은 하루처럼 느껴집니다.

작품을 통해서만 당신을 아는 사람들이 아마 놀랄 만한 당신에 관한 무언가가 있나요?

저는 작은 한국 여성입니다. 제 작품을 먼저 접한 사람들은 종종 이 작품들을 그린 작가를 큰 남성으로 상상했다고 고백하곤 합니다.

(더) 진지한 인터뷰

이의 창작 여정을 형성하는 생각, 경험, 희망을 더 깊이 들여다보는 6가지 질문.

작업에서 계속해서 반복되는 주제나 질문은 무엇인가요?

감정이 어떻게 언어가 되고, 언어가 다시 어떻게 색이 되는지에 대한 질문으로 반복해서 돌아갑니다. 명확히 정의되기 전의 상태, 즉 감정이 머물고, 변하며, 정확한 이름 붙임을 거부하는 상태에 끌립니다. 바로 이 경계 공간에서 인간 경험의 가장 진실한 표현을 찾습니다.
제 작업에서 반복되는 또 다른 요소는 수평 구조입니다. 초기 작품들과 ‘Emotional Color Change’ 시리즈에 나타난 수평 띠들은 조용한 틀로 작용하여 시간, 감정, 인식이 위계적이지 않고 고르게 펼쳐지도록 합니다. 이 구조를 통해 축적, 미묘한 변이, 질서와 우연 사이의 균형을 탐구합니다.

예술가로서의 여정에서 결정적인 순간을 설명해 주실 수 있나요?

1991년 여름 독일로 떠나 2000년 여름 한국으로 돌아왔습니다. 유학 기간 동안 물을 모티브로 한 유화 추상 작품을 제작했고, 귀국 후에도 같은 방향으로 작업을 이어갔습니다.
전환점은 2001년에 찾아왔습니다. 쌈지스페이스 레지던시 국제 교류 프로그램을 통해 뉴욕을 방문하며 두 가지 중요한 통찰을 얻었죠. 첫째, 한국의 장마철은 제 작업 방식과 정면으로 충돌했습니다. 제가 사용하던 유화 기법은 물과 기름의 분리를 기반으로 했는데, 높은 습도에서는 균열과 탁한 색상을 만들어냈습니다. 둘째, 제가 추구하던 수평 구조를 실현하려면 근본적인 재료 전환이 필요했습니다. 각 색상이 단순히 그라데이션으로 섞이는 것이 아니라 캔버스 위에서 각자의 뚜렷한 영역을 차지하길 원했습니다.
뉴욕 아티스트들과 협업하면서 실험할 용기를 얻었습니다. 당시 한국에서 막 출시되기 시작한 고품질 아크릴 물감을 탐구하기 시작했죠. 두꺼운 테이프를 수평으로 붙이고 그 사이를 물감으로 채우는 방법은 느리게 마르는 유성 물감으로는 불가능했지만 아크릴로는 가능했습니다. 이 기술적 전환은 단순한 재료의 변화가 아니라, 제가 오랫동안 찾아 헤매던 시각 언어를 구체화하는 길을 열어준 결정적인 순간이었습니다.

당신의 작업에서 가장 중요한 재료나 과정은 무엇이며, 그 이유는 무엇인가요?

종이와 캔버스에 아크릴 물감을 사용하는 것이 내 작업의 중심입니다. 아크릴을 선택하는 이유는 시간에 대한 반응성 때문입니다 - 얼마나 빨리 마르는지, 얼마나 정밀하게 층을 쌓을 수 있는지, 그리고 얼마나 생생하게 색을 유지하는지. 이러한 특성 덕분에 각 색은 연속적인 그라데이션으로 녹아들지 않고 자신의 영역을 유지할 수 있습니다.
나는 종종 수평 구조로 작업하며, 경계를 정의하기 위해 테이프를 사용하고 반복을 통해 리듬을 만듭니다. 이 과정은 내가 감정을 이해하는 방식을 반영합니다 - 시간이 지남에 따라 쌓이고, 구조화되면서도 미묘한 변화에 열려 있는 것.
재료는 나에게 중요합니다. 그것들이 색이 단순한 재현이 아니라 지각적이고 감정적인 상태의 기록으로 기능하게 해주기 때문입니다.

당신의 작품을 경험할 때 사람들이 어떤 감정을 느끼길 원하나요?

관람객이 잠시 멈춰 서서 작품에 더 가까이 다가가고 싶어 하길 바랍니다. 그것을 해독하려는 것이 아니라, 압박감 없이 조용히 자신 안에서 감정이 되돌아오는 것을 느끼길 바랍니다.
색은 언어보다 먼저 우리에게 다가옵니다 - 설명되기 전에 느껴집니다. 내 작업이 감정이 말보다 먼저 도착하는 순간을 만들고, 관람객이 색 속에서 아직 알지 못했던 감정의 이름을 발견한다면 그것만으로도 충분합니다.

작업실에서의 일반적인 하루 일과를 설명해 주시겠어요?

나는 햇빛이 있을 때만 작업합니다. 실내에서는 주광색 조명을 사용하지만, 자연광의 미묘한 변화를 의지하기 때문에 밤에는 색 작업을 피합니다. 저녁에는 보통 책을 읽거나 넷플릭스에서 영화를 봅니다. 최근에 본 인상 깊은 영화 중 하나는 Dennis Johnson의 소설을 원작으로 한 Train Dreams입니다.
그날의 감정에 충실하기 위해 여러 캔버스나 종이를 한꺼번에 펼쳐 놓고 작업합니다. 고정된 의식을 따르지 않고, 매일의 작업은 그 순간의 감정적·상황적 조건에 반응합니다. 아침에는 작업실에서 집중하고, 오후 1시경 늦은 브런치를 먹으며, 저녁까지 계속 작업합니다.

당신의 예술 여정에 어떤 꿈이나 희망이 있나요?

감정, 색, 언어의 관계를 탐구하는 나의 "Color as Adjective" 시리즈는 현재 420점이 넘었습니다. 이미 소진되어 더 이상 만들 수 없는 색도 있고, 발견과 창조를 기다리는 색도 많습니다. 나는 이 색들을 단수 명사 "beauty" 아래 소규모 그룹으로 전시해 왔습니다.
지금 내가 꿈꾸는 것은 전체 시리즈를 하나의 공간에 모으는 것입니다. 그것은 내가 발견하고 경험하며 느낀 모든 감정의 총체이자 시간 자체의 기록이 될 것입니다. 이 공간 안에서 방문객들이 색채의 언어를 통해 자신만의 감정을 발견하고, 나와는 다르거나 어쩌면 같은 방식으로 세상을 경험하기를 바랍니다.

프랜시스 베르토미에 작성
모든 이미지 ©Kyong Lee

IDEELART에서 만나볼 수 있는 KYONG LEE의 작품 발견하기