진지함과 가벼움 사이: 14가지 질문으로 만나는 경리(Kyong Lee)

색의 언어

IdeelArt에서는 예술가의 이야기가 작업실 안팎에서 모두 전해진다고 믿습니다. 이 시리즈에서는 창작 비전과 일상 사이의 간극을 잇는 14가지 질문을 던지며, 전문적인 통찰과 각 예술가를 독특하게 만드는 개인적인 특성을 섞어 보여줍니다.

한국 논을 내려다보는 작업실에서, 다섯 마리 고양이와 한 마리 개, 그리고 계절의 변화하는 빛과 함께하는 공간에서 Kyong Lee는 감정을 눈에 보이는 언어로 바꾸려는 작품을 만듭니다. 재즈에 대한 사랑, 사려 깊은 멘토의 영향, 그리고 재료의 중요한 변화가 어떻게 그녀가 오늘날의 작업을 정의하는 '감정의 색'을 찾는 데 도움을 주었는지 알아보세요.

그리 진지하지 않은 질문들

Kyong Lee의 예상치 못한 개성과 일상을 드러내는 8가지 질문

만약 당신의 예술이 노래나 음악이라면, 배경에 어떤 곡이 흐르고 있을까요?

Miles Davis의 《Kind of Blue》,
Keith Jarrett의 《The Köln Concert》,
Pat Metheny의 《Travels》,
그리고 드뷔시의 《달빛》.

저는 작업실에서 오랜 시간을 보내는데, 이 음악들이 조용하고 사색적인 상태를 유지하게 도와주어 색과 감정이 천천히 펼쳐질 수 있게 합니다.

예술과는 전혀 관련 없는, 당신이 집착하거나 강한 관심을 가진 것이 있나요?

작은 채소밭을 가꾸고, 매일 개와 산책하며, 마당의 길고양이들을 돌보고, 하늘을 바라보는 것을 좋아합니다.

작업할 때 커피, 차, 아니면 좀 더 강한 음료를 마시나요? 아니면 가볍게 조용히 있나요?

저는 하루를 한 잔의 커피로 시작하고, 시간이 지나면서 주로 밀크티나 유자차 같은 차로 바꿉니다. 항상 음악을 틀어 놓고 작업하는데, 주로 재즈를 듣습니다. Pat Metheny와 Keith Jarrett 같은 아티스트들의 멜로디가 작업의 리듬을 부드럽게 유지하는 데 도움을 줍니다.
제 작업실은 일상과 자연스럽게 연결되어 있으며, 한 마리 개와 다섯 마리 고양이와 함께 지내고 있습니다. 근처에는 작은 시냇물이 흐르고, 마당에는 큰 느티나무와 벚나무가 서 있으며, 주변은 논으로 둘러싸여 있습니다. 사계절의 변화를 깊이 느낄 수 있는 환경에서, 저는 개와 함께하는 산책 중에 영감을 얻습니다.

살아 있든 죽었든, 누구를 만나고 싶나요?

고(故) 클라우스 슈템펠, 브라운슈바이크 HBK에서 제 교수님이셨습니다. 그는 예술에 대한 열정과 진지함으로 저를 가르쳐 주셨습니다. 유명하지는 않았지만, 제 인생에서 가장 중요한 스승이셨습니다.

만약 당신이 예술가가 아니었다면, 무엇을 하고 있었을까요?

저는 5학년 때 세잔의 몽 생트 빅투아르 수채화를 따라 그리기 시작하면서 예술에 끌리기 시작했습니다 - 이때 꿈이 처음 뿌리를 내렸습니다. 나중에 예술가의 삶이 어린 시절 상상했던 낭만적인 이상과는 다르다는 것을 깨달았을 때, 오히려 작업에 더 몰두하게 되었습니다. 다른 직업을 진지하게 생각해본 적은 없지만, 만약 상상해야 한다면, 제가 항상 좋아했던 생물학이나 역사 분야의 연구자가 되었을지도 모릅니다.

예술가로서의 삶에 강한 영향을 준 짧은 이야기나 순간을 공유해 주실 수 있나요?

제 예술 여정에 깊은 영향을 준 사람 중 한 명은 IdeelArt의 Christelle Thomas입니다. 2017년 첫 온라인 만남 이후로 그녀는 꾸준한 신뢰와 관심으로 제 작업을 지원해주고 있습니다.

감정적으로 힘들거나 창작이 막힐 때, 그녀의 짧지만 진심 어린 메시지들이 조용한 힘이 되어 작업으로 돌아가게 도와줍니다. 지난 가을, 그녀는 폴 세잔의 에익스 앙 프로방스 작업실 사진을 보내주었는데, 제가 세잔을 존경한다는 걸 알기에 그녀의 세심한 배려가 깊이 감동을 주었고 다시 묻게 했습니다: 내가 느끼는 이 감정은 어떤 색일까? 어떤 말이 담을 수 있을까? 그리고 이 감정들이 층층이 쌓여가는 모습을 어떤 형태로 표현할 수 있을까?
이런 순간들 - 예상치 못한 만남과 미묘한 감정의 떨림 - 은 끊임없이 제 호기심을 새롭게 하고 창작에 대한 열망의 원동력이 됩니다.

스튜디오 밖에서 당신에게 좋은 날은 어떤 모습인가요?

스튜디오 밖에서 좋은 날이란 제 감각이 여전히 살아 있음을 느끼는 날입니다. 일상은 인식을 무디게 할 수 있지만, 그 반복 속에서 예상치 못한 깨달음의 순간들이 자주 나타납니다.
맑은 날에 강아지와 산책하며 멀리 있는 산등성이를 바라보거나, 남편과 갓 내린 커피를 나누거나, 긴 겨울이 지나 산 중턱에 첫 진달래가 피는 것을 발견하는 이런 평범한 순간들이 저에게 조용한 기쁨을 줍니다.
대부분의 날들은 반복과 어느 정도의 정체감으로 가득 차 있습니다. 하지만 그 평범함 속에서 제 감각이 부드럽게 다시 깨어날 때, 그것만으로도 좋은 날처럼 느껴집니다.

당신의 작품을 통해서만 당신을 아는 사람들이 아마도 놀랄 만한 당신에 관한 무언가가 있나요?

저는 작은 한국 여성입니다. 제 작품을 만나기 전에 제 작업을 접한 사람들은 종종 이 작품들을 그린 작가를 큰 남성으로 상상했다고 고백하곤 합니다.

(더) 진지한 인터뷰

Lee의 창작 여정을 형성하는 아이디어, 경험, 희망을 더 깊이 들여다볼 수 있는 6가지 질문.

당신의 작업에서 계속해서 반복되는 주제나 질문은 무엇인가요?

저는 감정이 어떻게 언어가 되고, 언어가 다시 어떻게 색이 되는지에 대한 질문으로 반복해서 돌아갑니다. 저는 사물이 명확히 정의되기 전의 상태, 즉 감정이 머물고, 변하며, 정확한 이름 붙임을 거부하는 상태에 끌립니다. 바로 이 경계 공간에서 인간 경험의 가장 진실한 표현을 찾습니다.
제 작업에서 반복되는 또 다른 요소는 수평 구조입니다. 초기 작품들과 ‘Emotional Color Change’ 시리즈에 나타난 수평 띠들은 조용한 틀로 작용하여 시간, 감정, 인식이 위계적이지 않고 고르게 펼쳐지도록 합니다. 이 구조를 통해 저는 축적, 미묘한 변화, 그리고 질서와 우연 사이의 균형을 탐구합니다.

당신의 예술가 여정에서 중요한 순간을 설명해 주실 수 있나요?

저는 1991년 여름에 독일로 떠났고 2000년 여름에 한국으로 돌아왔습니다. 해외 유학 기간 동안 물을 모티프로 한 유화 추상 작품을 만들었고, 귀국 후에도 같은 방향으로 작업을 이어갔습니다.
전환점은 2001년에 찾아왔습니다. 쌈지스페이스 레지던시 국제 교류 프로그램을 통해 뉴욕을 방문했고 두 가지 중요한 통찰을 얻었습니다. 첫째, 한국의 장마철은 제 작업 방식과 직접적으로 충돌했습니다. 제가 사용하던 유화 기법은 물과 기름의 분리를 기반으로 했는데, 높은 습도에서는 균열과 탁한 색을 만들어냈습니다. 둘째, 제가 추구하던 수평 구조를 실현하려면 근본적인 재료의 변화가 필요했습니다. 저는 각 색상이 단순히 그라데이션으로 섞이는 것이 아니라 캔버스 위에서 자신만의 뚜렷한 영역을 차지하길 원했습니다.
뉴욕 아티스트들과의 협업은 저에게 실험할 용기를 주었습니다. 당시 한국에서 막 고품질 아크릴 페인트가 나오기 시작했을 때 이를 탐구하기 시작했습니다. 두꺼운 테이프를 수평으로 붙이고 그 사이를 페인트로 채우는 방법은 느리게 마르는 유화로는 불가능했지만 아크릴로는 가능했습니다. 이 기술적 변화는 단순한 재료의 변화가 아니라, 제가 오랫동안 찾아왔던 시각 언어를 구체화하는 길을 열어준 결정적인 순간이었습니다.

당신의 작업에서 가장 중요한 재료나 과정은 무엇이며, 그 이유는 무엇인가요?

종이와 캔버스 위에 아크릴 페인트로 작업하는 것은 제 작업의 핵심입니다. 저는 아크릴을 선택하는데, 그 이유는 시간에 대한 반응성 때문입니다 - 얼마나 빨리 마르는지, 얼마나 정밀하게 층을 쌓을 수 있는지, 그리고 얼마나 생생하게 색을 유지하는지. 이러한 특성 덕분에 각 색상이 연속적인 그라데이션으로 녹아들지 않고 자신만의 영역을 유지할 수 있습니다.
저는 종종 수평 구조로 작업하며, 경계를 정의하기 위해 테이프를 사용하고 반복을 통해 리듬을 만듭니다. 이 과정은 시간이 지남에 따라 쌓이고, 구조화되면서도 미묘한 변화를 허용하는 감정을 이해하는 방식을 반영합니다.
재료는 저에게 중요합니다. 그것들이 색이 단순한 표현이 아니라 지각적이고 감정적인 상태의 기록으로 기능하게 해주기 때문입니다.

당신의 작품을 경험할 때 사람들이 어떤 감정을 느끼길 바라나요?

관람객이 잠시 멈춰 서서 작품에 더 가까이 다가가고 싶어 하길 바랍니다. 그것을 해독하려는 것이 아니라, 압박감 없이 조용히 자신 안에서 감정이 되돌아오는 것을 느끼길 바랍니다.
색은 언어보다 먼저 우리에게 다가옵니다 - 설명되기 전에 느껴집니다. 제 작품이 감정이 말보다 먼저 도착하는 순간을 만들고, 관람객이 색 속에서 아직 알지 못했던 감정의 이름을 발견한다면 그것만으로도 충분합니다.

스튜디오에서의 일반적인 작업 하루를 설명해 주시겠어요?

저는 햇빛이 있을 때만 작업합니다. 실내에서는 주광색 조명을 사용하지만, 자연광의 미묘한 변화를 의지하기 때문에 밤에는 색 작업을 피합니다. 저녁에는 보통 책을 읽거나 넷플릭스에서 영화를 봅니다. 최근에 본 인상 깊은 영화 중 하나는 데니스 Johnson의 소설을 원작으로 한 Train Dreams였습니다.
그날의 감정에 충실하기 위해 여러 캔버스나 종이를 한꺼번에 펼쳐 놓고 작업합니다. 고정된 의식은 따르지 않으며, 매일의 작업은 그 순간의 감정과 상황에 반응합니다. 아침에는 작업에 집중하고, 오후 1시경 늦은 브런치를 먹으며, 저녁까지 계속 작업합니다.

당신의 예술 여정에 어떤 꿈이나 희망이 있나요?

감정, 색, 언어의 관계를 탐구하는 제 "Color as Adjective" 시리즈는 현재 420점이 넘었습니다. 이미 소진되어 더 이상 만들 수 없는 색도 있고, 발견과 창조를 기다리는 색도 많습니다. 저는 이 색들을 단수 명사인 "아름다움"이라는 작은 그룹으로 전시해 왔습니다.
지금 제가 꿈꾸는 것은 전체 시리즈를 하나의 공간에 모으는 것입니다. 그것은 제가 발견하고 경험하며 느낀 모든 감정의 총체이자 시간 자체의 기록이 될 것입니다. 이 공간 안에서 방문객들이 색의 언어를 통해 자신만의 감정을 발견하고, 저와는 다르거나 어쩌면 같은 방식으로 세상을 경험하기를 바랍니다.

프랜시스 베르토미에 작성
모든 이미지 ©Kyong Lee

IDEELART에서 만나는 KYONG LEE의 작품을 발견하세요