Hoe Toko Shinoda juwelen van abstract expressionisme maakte

De Japanse kunstenaar Toko Shinoda is op 107-jarige leeftijd overleden. Meer dan 70 jaar lang werd Shinoda geprezen om de abstracte tekeningen en schilderijen die zij maakte met behulp van de oude techniek van sumi-e, wat letterlijk vertaald kan worden als zwart inkt schilderen. Sumi-e inkt wordt traditioneel in China of Japan gemaakt via een drie-stappenproces. Eerst worden takken van bomen verbrand in plantaardige olie. De roet van de verbrande takken wordt vervolgens gemengd met lijm die uit dierenhuid is gewonnen, en gekneed tot een stok. Ten slotte wordt de inktstok gedroogd, wat slechts enkele maanden kan duren voor goedkope inktstokken, of vele jaren voor duurdere stokken. De inktstokken die Shinoda gebruikte voor haar schilderijen waren tussen de 300 en 500 jaar oud. In 1980 werd ze geïnterviewd bij de opening van een tentoonstelling van haar werk in de kelder van een boeddhistische tempel die ooit door de Tokugawa Shoguns werd gebruikt. Ze vertelde de verslaggever: “Ongeveer 30 jaar geleden kwam er veel sumi uit China naar Japan en ik kocht het allemaal. Sindsdien gebruik ik die voorraden en er is genoeg om mijn hele leven mee te doen.” Stel je voor dat je kunstenaar bent en één keer naar de kunstwinkel gaat, en vervolgens 70 jaar lang schilderijen maakt met de materialen die je toen kocht! Begin jaren 1950, rond dezelfde tijd dat Shinoda haar levenslange voorraad inkt kocht, reisde ze ook naar de Verenigde Staten. In New York bezocht ze de ateliers van veel van de toonaangevende abstracte kunstenaars van die tijd, waaronder Jackson Pollock en Mark Rothko. Westerse schrijvers nemen vaak aan dat Shinoda beïnvloed werd door de Abstracte Expressionisten, maar decennia na haar reis naar Amerika vertelde ze een verslaggever: “Ik heb nooit Westerse kunst bestudeerd. Geen Westerse invloed heeft mij bereikt.” Haar werk kwam juist voort uit haar studie van de oude traditie van kalligrafie. In de titel van dit artikel noem ik haar werk abstract expressionisme—maar ik zeg niet dat Shinoda deel uitmaakte van de Amerikaanse kunstbeweging met die naam. Ik zeg dat zij een kunstenaar was die abstractie gebruikte om expressieve visioenen van de wereld die zij ervoer te delen. Net als sumi-e is dat een praktijk die lang vóór de moderne tijd bestaat.

Het uitdrukken van het abstracte

Sommige van de vroegste voorbeelden van abstracte inkttekeningen werden gemaakt door Chinese kunstenaars die leefden tijdens de Tang-dynastie (ca. 618-907). Eerdere vormen van Chinese schilderkunst gaven prioriteit aan het vermogen om de echte wereld realistisch na te bootsen. Misschien geïnspireerd door spirituele tradities zoals het boeddhisme, die zich meer richten op het begrijpen van de essentie van iets dan op het exact kopiëren van de vorm, verschoof de nadruk van Tang-inktwas-schilders naar het vastleggen van de geest van wat ze schilderden. Als ze een vogel schilderden, probeerden ze niet langer de exacte vorm en grootte van de vleugel uit te drukken; in plaats daarvan probeerden ze de vrijheid of extase van het vliegen te tonen. De penseelstreken die inktwas-schilders gebruikten, hadden veel gemeen met de traditie van Chinese kalligrafie, die duizenden jaren eerder begon. De symbolen die kalligrafen maakten zijn een gemengde uitdrukking van betekenis en gevoelswaarde—ze geven aan wat iets is en welk gevoel het oproept.

Binnen de Japanse kalligrafietraditie leren kunstenaars hun vak te ontwikkelen door een proces te volgen dat shuhari heet. Shu betekent gehoorzamen; ha betekent afwijken; ri betekent loskomen. Het idee is dat de leerling eerst de strenge leer van beproefde, traditionele methoden moet gehoorzamen. Ten tweede moet hij experimenteren met nieuwe manieren om de oude dingen te doen. Ten slotte moet hij alles wat hij geleerd heeft vergeten en gewoon op zijn eigen instinct vertrouwen om een uitdrukking van zijn kunst te creëren die echt van hemzelf is. Shinoda werd geboren in 1913 en begon als jong kind kalligrafie te leren. Ze verdiende haar brood als professioneel kalligraaf in de jaren 1940. In die tijd, tijdens haar ha-fase, ontdekte ze dat ze door de penseelstreken van de symbolen die ze tekende te verlengen, er meer energie en emotie aan kon toevoegen, en zo beter de essentie kon uitdrukken van wat ze probeerde te zeggen. De schilderijen die ze daarna meer dan 70 jaar maakte, zijn voorstellingen van een rijpe kunstenaar in haar ri-fase, die een ware uitdrukking vond van haar persoonlijke visie op de wereld.

Toko Shinoda - Vertrek - Zwart [190 x 130 cm] - 2013. Sumi en witte verf op Japans papier. Afbeelding 59 x 40 inch, lijst 75 x 51 inch. Toko Shinoda/Met dank aan de Tolman Collectie van Tokio

Woorden en vormen

Hoewel sommige van haar werken geen titel hadden, gaf Shinoda haar schilderijen vaak eenvoudige, eenduidige titels die verband hielden met een persoonlijke emotie, zoals Vreugde, Dankbaarheid, of Rust. Soms gaf ze ze meer uitgebreide titels die meer verwezen naar een buitenwereldse ervaring van het leven, zoals Vergankelijk Verloop, Aankomende Wind, of Ochtendblad / ZEGEN / Diepe Winter. Zulke schilderijen zouden abstract genoemd kunnen worden. Shinoda zou die term waarschijnlijk niet precies zo gebruikt hebben om haar werk te beschrijven. Vroeg in haar carrière abstraheerde ze specifieke symbolen en veranderde die voor het effect. Haar rijpe werken kunnen beter begrepen worden als voorstellingen van abstracte zaken. Ze zei ooit: “Als ik een duidelijk idee heb, waarom zou ik het dan schilderen? De berg Fuji is indrukwekkender dan welke mogelijke imitatie ook.”

Veel kunstenaars die lang genoeg doorgaan met hun werk, creëren uiteindelijk hun eigen beeldtaal—streken, vormen en patronen die het werk onmiddellijk als dat van hen herkenbaar maken. De vormen die Shinoda uitvond zijn meer een beeldtaal die iedereen kan delen. Ze was niet zo geïnteresseerd in het creëren van een oeuvre dat meteen als het hare herkenbaar zou zijn. Ze was meer geïnteresseerd in het maken van een oeuvre dat mensen verbindt met de onzichtbare, onuitsprekelijke gevoelens die zo’n groot deel van de menselijke ervaring uitmaken. De elegantie van haar werk toont aan hoezeer ze haar vak beheerste en hoe diep ze de natuur en de menselijke geest begreep.

Afbeelding bovenaan: Toko Shinoda, Schemering, 1992. Litho met handgeschilderde penseelstreken, inkt en kleur op papier. Editie 4/45. 44,5 x 56,4 cm (17,5 x 22,2 inch). Toko Shinoda/Met dank aan Seizan Gallery
Alle afbeeldingen zijn alleen ter illustratie gebruikt
Door Phillip Barcio